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EXTRAIT DE LA NOTE
D’INTENTION DU FILM

[...] Ce film est un retour vers ma mai-
son familiale qui fut tant convoitée par
mon pére et pourtant si vide de notre
histoire. Cette maison renferme plein
de symboles. Mais par-dessus tout elle
nous oblige, mes sceurs et moi, a reve-
nir aupres des notres. Un retour vers ma
maison qui a aussi pour sens «revenir
vers ma terre» comme le disent mes
proches. La terre ou furent ensevelis les
placentas de mes ajeux a leur naissance.
La terre ou pullulaient leurs habitats
traditionnels. La terre ol mes ascen-
dants couverts du linceul blanc funé-
raire furent enfouis. Seulement voila, le
rituel s’est rompu: mon pere fut enterré
ailleurs, dans la terre ot je suis née. La,
il n’est plus possible de marquer son
territoire en effectuant le cérémonial
du placenta. Métaphoriquement, notre
maison comme une pierre tombale nous
rappelle a nos origines. Elle reprend le
role du placenta comme une empreinte
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CToresse
d’une Oasis

de notre généalogie. En fin de compte,
elle m’interroge quant a mon lien réel
avec cette contrée lointaine puis avec
mon héritage culturel pour lequel jai
un sentiment d’amour et de haine. Car
il m’oblige a suivre une destinée tracée
selon les usages du pays, auxquels je
n’adhére pas forcément. En dépit de
cela, vais-je un jour m’y installer? [...]
Ce film comme une longue lettre vidéo
sera adressé aux miens et a ceux qui
comme moi veulent rompre avec le dé-
racinement tout en gardant leur nature
d’enfants d’expatriés. [...]

Comme par espoir, je garde dans l'es-
prit que «ma terre» est l'archipel des
Comores: I'ensemble des quatre iles
(Grande Comore, Anjouan, Mohéli
et Mayotte) car finalement, ailleurs
lorsque je me présente je dis que suis
native de France mais aussi originaire
des Comores en pointant du doigt sur
un atlas quatre points microscopiques.
[...]

D'un réve individuel, yemmenerai le
film vers celui collectif pour aboutir a

L’Ivresse d’une Oasis qui désigne cette
soif d’aboutir a une vie meilleure. Il
met en évidence que la résignation
nous pousse & vivre par procuration
la vie de l'enfant prodige qui revient
d’ailleurs. Trés souvent, au final c’est
la désillusion. A défaut d’une identité
claire, par mimétisme, on tente tout
pour fuir sa misére au péril de sa vie:
partir vers un eldorado le plus proche,
Mayotte, une sorte de mini-France qui
a fermé ses frontieres aux Comoriens
des autres iles. S’en aller juste pour
avoir également sa grande maison en
dur (avec plusieurs options) & la hau-
teur de son fantasme.

Hachimiya Ahamada

*: Filmographie:
L’ivresse d'une Oasis (88”-2011)
La résidence Ylang Ylang (20’ - 2008)




Entretien avec

Olivier
Smolders

La notion d’intime ou de cinéma
de I’intime vous parait-elle per-
tinente en ce qui concerne votre
travail ? Si oui, de quelle intimi-
té s’agit-il surtout ? De la votre,
de celle des figures féminines
que votre cinéma convoque ré-
guliérement ?

Si le cinéma de l'intime est un ciné-
ma qui s’intéresse a la vie intérieure,
alimaginaire, oui. $’il s’agit de parta-
gerles aléas delavieréelle, I'intimité
de la vie privée, non, pas du tout. De
plus, siintimité il y a, ce n’est le plus
souvent que la mienne, déformée,
réécrite, recomposée. Je trouverais
par ailleurs bien présomptueux le
cinéaste qui prétendrait approcher
la vie intérieure de celui ou de celle
quil filme. L’intime n’est guére une
affaire d’images. Filmer ’autre, c’est
le plus souvent interroger sa propre
vie intérieure. Ceci n’empéche pas
que celui qui est filmé peut profiter
de cette mise en scéne pour s’inter-
roger sur lui-méme. Mais ces deux
curiosités se croisent sur l’écran
sans vraiment se rencontrer. Au
spectateur de se débrouiller avec ce
chassé-croisé, auquel il ajoute son
propre imaginaire.

Dans ce contexte, comment se
pose la question du voyeurisme
du spectateur ?

Le cinéma est voyeur par nature.
C’est méme sa vocation premiere.
Rien d’étonnant a ce qu’il spécule
sur ’envie de voir des scenes que la
morale du temps réprouve. Les cen-
seurs, le plus souvent portés par des
motivations ambigués, essaient d’y
mettre bon ordre mais interdire de
voir c’est souvent révéler sa propre
peur, son envie de voir et de fermer
les yeux a la fois. En montrant les
choses frontalement, on démontre le
plus souvent qu’en définitive, il n’y a
rien a voir. La peur vient de ce quon
imagine et qui n’existe pas.

Enréalité, la question du voyeurisme
— en tant que probléme éthique — se
pose surtout dans le lien qui unit le
filmeur et le filmé. De quel contrat
plus ou moins tacite entre les parties
sont issues les images d’un film? Il
y a des images apparemment inno-
centes qui sont en réalité le fruit
d’'une grande violence, comme ces
documentaires qui exhibent des
gens peu instruits pour monter en
épingle leur pauvreté intellectuelle,
leur racisme, leurs maladresses de
langage. Le coupable c’est le réalisa-
teur qui ne respecte pas la personne
filmée, en la trompant sur ses inten-
tions. Mais au dela de ¢a, au nom
de quoi condamner, entre adultes
avertis et consentants, ’exhibition-
nisme ou le voyeurisme? A chacun
de s’arranger avec ses peurs, ses pré-
jugés, ses désirs, ses blocages, ses
frasques. Quun film soit pudique
ou impudique m’indiffére. Cela n’a
généralement guére d’incidence sur
sa qualité ou sa médiocrité.

Si vos films s’inscrivent dans
un cinéma intimiste, cela a-t-
il un rapport avec 1’économie
dans laquelle vous avez di tra-
vailler, et avec le format court
de vos films? Autrement dit,
avez-vous jamais révé de tourn-
er Ben-Hur, par exemple ?

Faire des films courts et peu colteux,
c’est d’abord s’assurer une paix royale.
Vous dépensez des montants peu im-
portants (un court métrage de trente
minutes cofite facilement dix fois
moins cher quun long métrage d'une
durée a peine trois supérieure). Vous
n'intéressez que peu la presse, jamais le
grand public, rarement les grand festi-
vals. Vous étes donc libre de mener vos
expériences comme bon vous semble,
sans déranger quiconque. C’est un luxe
inoui de pouvoir prendre son temps,
travailler dans 'artisanat, selon les dis-
ponibilités des uns et des autres, sans
tambour ni trompette. Tourner Ben-

Hur serait donc un cauchemar! Cela
dit, en d’autres temps et d’autres lieux,
il ne m’'aurait pas déplu de mettre en
chantier des projets plus longs, dans la
mesure ou ils auraient pu rester dans
les territoires peu balisés que jaffec-
tionne. Mais je suis bien trop fatigué
pour envisager d’en faire un jour un
combat. Par chance, mon ambition ne
se mesure pas a la longueur des films
ni a la lourdeur de la production.

Vous sentez-vous appartenir
a une génération de cinéastes
qui ont dii tourner le dos a la di-
mension collective et fortement
politisée du cinéma des années
1960 et 1970 ? Y a-t-il chez vous
une forme de désenchantement
ou simplement d’incrédulité
quant au pouvoir du cinéma a
évoquer voire a influencer la
sphére politique ?

A nouveau, c’est plus une question
d’inclination personnelle quune
opinion sur le bon usage quon peut
avoir du cinéma. Je préfére la poé-
sie a la politique, la pataphysique a
la propagande, Bresson a Costa-Ga-
vras. Ce n’est en aucune fagcon un
désenchantement. Je consacre l’es-
sentiel de mon temps a donner des
cours a de jeunes adultes a Bruxelles
et jentends bien ceuvrer a changer
— en toute modestie — notre «pétrin
quotidien». Certains films militants
d’aujourd’hui me paraissent tres
utiles. Mais en ce qui me concerne, le
cinéma est ma récréation. Je reven-
dique le droit d’y étre désagréable,
apolitique, réveur, narcissique, ob-
sessionnel, laconique et boudeur.

Pensez-vous qu’il soit aujourd’hui
de plus en plus difficile de faire des
films a la premiére personne? Et
que le statut d’auteur solitaire et
singulier soit plus difficile & incarn-
er face au public ?

Techniquement, c’est de plus en plus
facile grace a la démocratisation
des outils et a Internet. Il y a méme
une surenchére dans l’exhibition
de l'intime. Mais cela suffit-il a faire
des auteurs? Valéry écrivait avec
humour: «Quand on ne sait plus que
faire pour étonner et survivre, on se
prostitue, on livre ses pudenda, on
les offre aux regards. Apres tout, il
doit étre assez agréable de se donner
a soi-méme, et de donner aux gens,
par le seul fait de se déboutonner, la
sensation de découvrir '’Amérique.
Tout le monde sait bien ce qu’on ver-
ra ; mais il suffit d’ébaucher le geste,
tout le monde est ému. »
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En réalité, depuis Mekas, méme les
réalisateurs de métier semblent
avoir exploré toutes les postures du
JE. A tel point quau dela des anec-
dotes particulieres, le JE filmé peut
paraitre enfermé dans des codes
aussi repérables que ceux du ciné-
ma classique de fiction. Mais cela
n’empéche évidemment pas de voir
éclore, dans ce genre, des films ma-
gnifiques, a commencer par les films
intimes d’Alain Cavalier.

Y a-t-il & votre sens encore une di-
mension subversive de ’irrationnel
et de I’inconscient ? Et de 1a premi-
ére personne ?

L’irrationnel ou le recours a une
imagerie psychanalytique n’ont
jamais paru subversifs qu’a la bour-
geoisie bien-pensante de lentre-
deux-guerres. C’était une subversion
préconisée par les surréalistes pour
lutter contre la patrie, la famille, la
religion. Récupérés depuis et jusqu’a
I’écceurement par la publicité, le
cinéma fantastique et les clips mu-
sicaux, l'irrationnel et les concepts
psychanalytiques sont devenus
des tartes a la creme. Mais la aussi
cela ne signifie pas que des artistes
ne pourraient pas créer encore des
ceuvres fortes a partir d’eux. En réa-
lité la subversion est d’abord une
question d’écriture. Est subversif le
texte — le film — qui déjoue les para-
digmes mal/bien, beau/laid, moral/
immoral, etc. La subversion - si
tant est qu’il faille obligatoirement
étre subversif, ce dont je doute —
passe par l'invention d’une nouvelle
langue. Voyage au bout de la nuit
de Céline. Ulysse de Joyce. Le Louis
II de Syberberg. Inland Empire de
Lynch. Mais aussi I’ceuvre d’Ozu...
Mort a Vignole nous semble
représenter le point extréme
d’une exploration a la fois ré-
flexive et sensible de 1’intime.
Marque-t-il une étape impor-
tante dans votre ceuvre ? Dir-
iez-vous que vous y étes passé
de l’intimité de 1’autre a la vo-
tre? Et y avez-vous endossé
la position de filmmaker que
vous évoquiez jusque-la a 1’état
de personnage ?

Malgré sa part autobiographique,
Mort a Vignole ne me semble pas
plus ou moins proche de I'intime que
mes autres films. Bien qu’il semble
installer comme principe la sincé-
rité du locuteur, ce «je» est peut-étre
plus masqué que derriere une fic-
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tion affichée comme telle. Pour cette
raison, je n’ai pas eu, avec ce film,
le sentiment d’étre dans un autre
territoire, méme si force m’a été de
constater que les spectateurs ne l’en-
tendaient pas ainsi. Cela prouve sur-
tout l'efficacité du dispositif. Pour le
reste, JE est toujours un autre, tandis
que TU reste indéchiffrable.

Peut-on dire qu’avec Voyage aut-
our de ma chambre vous étes venu
a bout de tous les alibis moraux
qui servent souvent a justifier
le cinéma et particuliérement
le cinéma documentaire qui se
doit traditionnellement de sortir
de la bibliothéque et de rendre
compte du vaste monde ?

Voyage autour de ma chambre ne
lutte pas vraiment contre le docu-
mentaire, le film de voyage ou d’in-
vestigation. Il interroge leur légitimi-
té et leurs illusions mais ne propose
finalement qu'une alternative assez
paresseuse, régressive, ensommeil-
lée. Un spectateur m’a déclaré apres
une projection: « Si vous étes si bien
dans votre chambre, pourquoi vous
n'y restez pas?» Cette mauvaise
humeur me plait car elle est symé-
trique a celle qui a fait naitre le film.
Je me souviens que mon frére Quen-
tin dessinait, enfant, des bandes
dessinées qui commencaient, dés la
premiére case, par un personnage se
couchant dans son lit en déclarant:
«Enfin, mon lit!» C’est assez a mon
gofit, au moment ou l'on m’invite a
découvrir le monde et a vivre des
aventures. Nous avons d@ avoir des
ancétres lémuriens.

Petite anatomie de I’image
évoque-t-il dans le sens de la
question précédente ce qui reste
une fois abattu Don Quichotte ?
La pure gourmandise des
formes ? La pure fascination ?

Le chemin vers I'abstraction n’a de
sens qu’a la condition qu’il continue
a nous parler de 'homme, de ses
passions, de ses peurs, de ses réves,
de sa solitude. Un pur jeu formel
ne m’intéresserait pas, s’il n’était
pas porteur d’émotions, a défaut
d’étre interprété comme une nou-
velle lecture mystérieuse du réel. Au
dela du plaisir qu'on peut tirer de la
fragmentation des parties du corps
— dans Petite anatomie de l'image —,
puis de sa reconstruction selon des
arcanes improbables, jai l'espoir
que certains spectateurs y devine-
ront un propos, une méditation mé-
lancolique a la fois sur la richesse

étonnante des formes vivantes et sur
le mystére de leurs métamorphoses.

Vous semble-t-il encore possible
de mettre en danger le specta-
teur sur le plan moral, dans un
monde ou le cynisme semble se
surpasser ?

Jen’ai pasle sentiment que le monde
soit particuliérement cynique. Les
valeurs se déplacent mais chacun
reste le plus souvent arc-bouté sur
ses principes, ses automatismes, ses
croyances qu’il prend pour des véri-
tés. Les arts en général, le cinéma
en particulier, peuvent servir a trou-
bler les certitudes. C’est une mise
en danger constructive, marquant
un gofit réel pour la vie. «Pour avoir
les idées propres, écrivait Picabia, il
suffit d’en changer comme de che-
mise.» Proposition dangereuse. Mais
assez libératoire en méme temps. Au
fond, il s’agit d’expérimenter cette
folie: «Et si j’étais 'autre, qu’est ce
que je penserais ?»

Propos reccueillis par
Géraldine Cierzniewski
et Patrick Taliercio.



VOYAGE AUTOUR
DE MA CHAMBRE

OLIVIER SMOLDERS
(27°-2008)

Prenant pour cadre sa chambre, un cinéaste évoque les voyages
et territoires, tantot réels, tantot fictifs, qui ont marqué ou pas
son existence. Constitué de nombreuses images récoltées au fil
du temps, ce film traite, entre autres, de la problématique de la
temporalité et de la thématique du voyage.

PETITE ANATOMIE
DE U'IMAGE

OLIVIER SMOLDERS
(22’-2009)

Dans ce court métrage, le cinéaste propose notamment une mise
en abyme sur la question dela nudité a travers la captation de corps
nus en cire visibles au Musée des cires anatomiques de Florence.

«Mort a Vignole», Olivier Smolders
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MORT A VIGNOLE OU
L’IMAGE ABSENTE

Parce qu’il a rendez-vous avec I'universel par les
grandes étapes qui jalonnent aussi le film de fa-
mille: naissance et amour, mais aussi avec celles
quon ne représente généralement pas dans ce
cadre, le documentaire de I'intime se fait souvent
film de deuil. Filmer la mort, c’est bien souvent
tourner autour d’'une image sacrilége et prendre le
risque de précipiter la disparition qu'on voudrait
empécher. Chris Marker en veut pour exemples,
évoqués dans Level Five (1996), les opérateurs qui
filmerent la chute d'un homme-chauve-souris du
haut de la tour Eiffel et le sacrifice d'une femme
sur Ille d’Okinawa, morts qui n’auraient peut-
étre pas eu lieu si elles n’avaient dfi jusqu'au bout
suivre la pente de leur mise en spectacle. La fonc-
tion d’embaumeur se trouve ainsi a la racine eth-
nographique du documentaire, qui donne d’em-
blée au cinéma la mission de montrer le monde
d’avant le monde industriel et le destin de le voir
disparaitre au fur et a mesure qu’il le dévoile.

C’est dans le méme paysage vénitien et le méme
noir et blanc silencieux ou Guy Debord filma In
girum nocte et consumimur igni (1978)!, qu’Olivier
Smolders est allé filmer Mort a Vignole sorti en
1998. La ville de Mort a Venise bien sfr, la ville
en sursis, baignant dans la métaphore du temps
qui passe. Mais Smolders, au contraire de Debord,
n’en cache rien. C’est un voyage touristique en
famille, filmé en super 8 ou 16 mm noir et blanc,
comme autrefois. Et 'autrefois s’ouvre et nous y
tombons comme on sombre dans le ruissellement
d’un carton de vieilles photographies ou la curio-
sité pour les joies anciennes prend peu a peu le
golut amer du perdu et du dérisoire. L’ambiguité
de ces traces, la fascination mélancolique qu’elles
suscitent en nous, calmement interrogées par le
cinéaste, pourraient s’enliser dans la pose meta-
langagiére. Mais, précisément la qualité de Mort a
Vignole et de tout documentaire de I'intime qui se
respecte tient a I’équilibre entre le don de soi et la

1. Se placer hors du champ d’un art pour en dénoncer la fonction
vampirique comme le fit Debord cinéaste ne condamne pas, comme
on peut le constater aujourd’hui, a ne pas pouvoir le réintégrer plus
tard lorsque ce qui n’était pas du cinéma le devient au plus haut point
de reconnaissance. La mise en discours (bien frangaise) de la pré-
tention a étre irréductiblement en dehors court toujours le risque de
survivre a cette intégration et de peser a terme un peu lourd dans les
gondoles vénitiennes. Néanmoins, si Debord cinéaste atteint un peu
de poésie, c’est bien avec ce film-ci.
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pudeur qui fait d'un témoignage un objet intéres-
sant pour les autres. Le film d’Olivier Smolders a,
de ce point de vue, d’autant plus de force qu’il che-
mine lentement mais stirement vers une image
absente. Celle d’'un enfant mort-né qu’il évoque en
voix-off, ala limite, infranchissable, de son propos.

L’habitude de représenter les enfants morts a la
naissance, le plus souvent sous forme d’anges pris
dans des nuages intermédiaires (les limbes), était
usuel du temps de la peinture comme art ménager
des sociétés catholiques. La chute statistique de
la mort infantile en Europe, le réalisme photogra-
phique, la vocation funeste du cinéma ont déserté
cet espace de deuil. La mort, repoussée par le halo
surexposé de la science laissant les cadavres dans
l'ombre; les défunts ne leguent en général plus
de masques mortuaires ou de photos de leur dé-
pouille. De I’étre qui n’a pas survécu a sa mise au
monde, ne pourrait donc éventuelement demeu-
rer qu'une photo, un bout de film représentant son
cadavre, fait par un proche. Le pere et le cinéaste
qui parle dans Mort a Vignole s’y est refusé un
jour et se demande pourquoi. Pourquoi le film de
famille enregistre toutes les cérémonies, sauf les
enterrements ? Pourquoi le corps du mort qu’ense-
velit en priorité la mémoire n’est précisément pas
celui quon filme ?

Les images silencieuses de cadavres repéchés
dans le formol, filmés dans une morgue, sont une
forme de réponse. Avons-nous vraiment besoin de
voir ¢ca? Méme propre, méme embaumée, la mort
n’est-elle pas toujours, sauf a passer par le feu, au
bout du compte, cette faillite sidérante de la chair
aimée?

Lorsque, ce point limite atteint par le film, le
spectateur fait demi-tour encore plein d’effroi
pour retourner au charme des images familiales
d’autrefois et d’aujourd’hui, le deuil est fait. La
capacité d’embaumement du cinéma a sa limite
qui est, peut-étre aussi la limite du documentaire
de l'intime, s’il est vrai qu'un film qu’on fait non
seulement a partir de soi mais a propos de soi doit
avoir pour possibilité plus ou moins consciente de
délivrer de quelque chose. L’image absente et fi-
nalement si peu admissible de cet enfant marque
cette frontiere ou la fiction devient absolument
nécessaire. On sait par exemple que, pour Kristof
Kieslowski, cette nécessité, comme il ’a plusieurs



fois dit au cours d’interviews, s’est précisément ré-
vélée lorsqu’il a pris conscience en filmant Premier
amour (1974) qu’il ne pouvait explorer plus avant
lintimité de ses personnages. En tant que docu-
mentariste militant, il avait fait de I’émergence de
I'intimité un combat de plus en plus précis contre
le totalitarisme soviétique. Cette recherche sur
la solitude ne pouvait étre poursuivie que par le
moyen de la fiction.

Mort a Vignole est peut-étre un film de deuil et
un film terminal en ce qu’il déroule les filiations
d’un individu jusqu’aux images d’une famille élar-
gie et représente comme un dernier adieu a une
structure sociale qui, en Europe, régle de moins
en moins la succession d’individus aujourd’hui
le plus souvent rendus, pour le meilleur et pour
le pire, a la seule relation filiale et amoureuse. Il
semble enfin que l'on puisse difficilement aller
plus loin dans le registre du documentaire de l'in-
time, ne serait-ce que parce que la possibilité de
faire reposer tout un film sur une image absente
est désormais de moins en moins admissible.

N

Ce qui advient peut-étre maintenant, c’est a la

fois le rétrécissement du visible et le blocage de
I'imaginaire collectif, rendu de plus en plus confor-
miste par la communication. Si le documentaire de
lintime est intrinséquement lié a la mort en tant
qu’il prolonge le film familial 1a ou il ne va pas, il
ne peut subsister dans un monde désacralisé, ou
I'image ne jouirait plus d’aucun privilege dans le
flux des marchandises. Comme il était peut-étre le
noyau dur de ce qu'on a pu appeler documentaire
d’auteur, il emporte avec lui toute une maniére de
faire des films qui pourrait & terme devenir quelque
peu anachronique.

PATRICK TALIERCIO

«Voyage autour de ma chambre», Olivier Smolders

SMALACINEMA (RIVTH)



44

Boris Lehman,

pourquot filmez-vous?

Pourquuoi je fais du cinéma ?

Je n’en sais trop rien, mais je pourrais
peut-étre essayer de raconter comment
j’y suis arrivé. Mon pére voulait que je
sois médecin, mais je w’ai jamais pu sup-
porter la vue du sang.

A Pécole, d’avoir été obligé d’assister a
la dissection d’'une grenouille au cours
de biologie, je suis devenu malade.
Et lorsquun jour, j’ai vu de pres une
circoncision, je suis tombé dans les
pommes. Peut-étre m’étais-je déja réfu-
gié inconsciemment dans mes réves.
Quand j’ai commencé a jouer du piano,
des I'age de cinq ans, ce fut une corvée.
Ce n’est que plus tard que je me suis
vraiment intéressé a la musique. Des-
siner m’est venu a dix-sept ans, lorsque
je travaillais avec mon pére, dans les
odeurs puantes des peaux de fourrure.
Je n’aimais pas beaucoup lire. Comme
Alice, je trouvais qu’il n’y avait pas as-
sez d’images, et je ne me souviens pas
quon m’ait jamais raconté des histoires
avant de m’endormir. J’étais un enfant
modeéle, soumis et obéissant, mais
révolté. Poil de Carotte était mon ami.
Quand plus tard, j’ai commencé a sortir
et rentrer tard, j’enlevais toujours mes
chaussures pour ne pas faire de bruit
— la chambre ou je dormais, avec un de
mes freres, était contigué a celle de mes
parents — et j’écrivais mes pensées dans
un cahier a I’aide d’'une lampe de poche,
en me mettant a plat ventre sur mon lit.
Je filme parce que je suis un voyeur.
Parce que je vois ce que les autres ne
voient pas. Parce que je passe 1a ou per-
sonne ne passe. Parce que je veux mon-
trer ce que je ne peux pas voir. Contre le
réel difficile a atteindre, je me construis
des espaces imaginaires.

Je filme pour répondre aux questions.
Je filme pour oser, pour produire, pour
provoquer, pour faire I'enfant que je ne
fais pas. Faire du cinéma, comme le Pick-
pocket de Bresson, pour arriver jusqu’a
'étre aimé.

Filmer pour aimer et étre aimé parce que
la caméra vient se mettre entre I'autre et
moi et quelle protége aussi bien I'un que
l'autre, quelle désinhibe, qu'elle permet
les audaces et les insultes, les tendresses

SMALACINEMA (1)

etles déclarations d’amour, parce quelle
révele l'invisible, le caché et l’enfoui,
quelle permet tout, de réver a haute
voix, de rendre possible 'impossible.
Pourquoi je fais des films?

Aujourd’hui je ne peux plus faire autre-
ment mais ce n’est pas une drogue, c’est
mon oxygene, ¢ca me permet d’étre moi,
d’exister, oui, le cinéma est une thérapie.
Ce n’est pas en vain que j’ai travaillé dix-
sept ans dans un centre de santé men-
tale, animant un atelier de cinéma avec
des malades mentaux.

Pourquoi je filme?

1. Exorciser.

2. Mémoriser.

3. Me voir en regardant les autres.

4. Avoir une relation (un lien) au monde.
5.Etre moi-méme, exister, devenir
quelqu’un, on n'est jamais str de I'étre.
On m’a dit bien souvent: «Boris, tu ne
sais pas ce que tu veux.»

Je m’ai jamais eu aucun message a déli-
vrer. Aucun discours a dire. Le cinéma
pour moi n’a jamais été une question de
sujet ni méme de forme. (Les questions
que se posent la plupart des cinéastes:
Qu'est-ce que je vais bien filmer? Quel
scénario, quelle histoire, quel livre, etc.?
Et puis comment?)

Pour moi c’est simple, c’est une question
de vie et de mort. Une fagon de voir, une
fagon de vivre.

Filmer, vivre, filmer.

Je me suis d’ailleurs empétré la-dedans
au point que dans Babel je n’arrive plus
a séparer mon film de ma vie. L'un est
l'autre. Le cinéma est zen.

Pourquoi je filme?

Cette question je ne me la suis jamais
posée pour moi-méme, alors que je me
la pose continuellement pour les autres.
Parce que pour moi la réponse est évi-
dente. Je fais du cinéma. Je le fais parce
que je le fais. Je le fais parce que je le
suis. Et pourtant chaque fois que je vois
le film d’un autre, je me demande: Pour-
quoi il fait du cinéma celui-la?

Il y a un million de raisons d’en faire.
Bonnes ou mauvaises, peuimporte.Ily a
les cinéastes du dimanche et il y a les ci-
néastes de la semaine. Il y a les officiels
et les marginaux, les grands et les petits,

les vrais et les faux, tous font des films,
certains en vivent.

Dans quelle catégorie se mettre ?

Pour ma part, je suis cinéaste a plein
temps, a 100 %.

Sans sécurité sociale et sans ché-
mage. Sans droit d’auteur. Ni profes-
seur ni fonctionnaire ni animateur ni
journaliste ni photographe ni secré-
taire, bien que je fasse souvent tout
le travail de ceux-la. Je filme tout le
temps et ca me prend beaucoup de
temps, tout mon temps.

Méme sans cameéra je filme. Pas de répit
pour un artiste. Jerre dans le cinéma
comme un autiste, je tourne, tourne
autour de moi-méme jusqua ce que
quelquun remarque mon trajet fou.
Sans cinéma, je mourrais, je devien-
drais fou.

Boris Lehman

Ce texte est une réponse a la question
«Pourquoi filmez-vous ?» posée pour un
numeéro hors-série du journal Libération
en mai 1987.

700 cinéastes du monde entier y ont ré-
pondu, deux Belges seulement: Chantal
Akerman et Boris Lehman.




«Mes sept lieux», Boris Lehman
o Photo de Laurent d’Ursel
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LA FAIBLESSE CONSENSUELLE
DU PRESENT

Critiquer un festival c’est donner son
avis tout a la fois sur des films et sur
le choix de les programmer ensemble
dans un paysage donné. On ne peut le
faire sans rappeler préalablement que
les deux relevent d’'un courage d’au-
tant plus méritoire que solidaire. Apreés
douze ans d’existence, le FIDMar-
seille a choisi de ne plus associer son
ancien acronyme a un genre en perte
de vitesse (n’entendez plus «Festival
International du Documentaire» mais
«Festival International De cinéma»).
Tout en prétendant a une program-
mation exigeante, fondée sur des
positions critiques affirmées (en finir
avec le compassionnel judéo-chrétien
fut par exemple le slogan proclamé en
2010), il affine d’année en année un
subtil compromis entre fictions plus
au moins hors circuit, documentaires
conceptuels et chichiteux et cinéma
engagé a l'état patrimonial. Sorti du
lit du documentaire d’auteur ol avait
fini par s’embourber le festival Vue sur
les docs (1990-1999) qui en constitue
la préhistoire, le FID se cramponne au-
jourd’hui a quelques réalisateurs-trices
fidélisé-e-s dont les films tombent
chaque année fort & propos pour le
meilleur ou pour le pire. Il compense
en outre la morosité de la production
européenne en allant piocher au plus
loin un banal que la distance transfi-
gure parfois. Aprés les premiéres an-
nées tres axées sur 'expérimental et
le film artiste, il a probablement fallu
peu a peu ménager les institutions lo-
cales subsidiantes et un public un peu
lassé de ne pas comprendre. Certes, la
contribution du FID a l'opération de
marketing urbain «Marseille-Provence
2013 capitale européenne de la culture»

consiste a disposer la sélection de
cette édition autour de la rétrospec-
tive intégrale des ceuvres filmées d’'un
Pier Paolo Pasolini qui ne portait pas
spécialement la culture bourgeoise en
son coeur. Mais cC’est sous un intitulé
(«la force scandaleuse du passé») qui
préte d’emblée aux interprétations les
plus consensuelles, le passé n’étant
jamais loin du patrimoine. Significati-
vement, dans le hall du théatre de La
Criée ou se déroule le gros du festival,
on ne vend de Pier Paolo que ses textes
littéraires. Les Ecrits Corsaires ou les
Lettres Luthériennes sont nous dit-on,
le premier jour du festival, en rup-
ture de stock. Et le sont restés pour le
reste de ces six jours de projection. Il
ne s’agirait pas de pousser le scandale
trop loin tout de méme.

ENQUETE
PASOLINIENNE

Le choix de I’exhaustivité peut certes
étre interprété comme un non choix
s’agissant d’'un auteur aussi mul-
tiple et obsessionnel que Pasolini. Il
aura néanmoins permis de décou-
vrir quelques perles rares dont 12
décembre qui est une co-réalisation
signée en 1972 par Pasolini et un
animateur du mouvement Lotta
continua (1969-1976) du nom de Gio-
vanni Bonfanti, traitant de l’atten-
tat de la Piazza Fontana de Milan
(12 décembre 1969) qui inaugure la
période des années de plomb en Ita-
lie. Ce film est d’autant plus instructif
que les parties réalisées par Pasolini
s’en détachent assez clairement de

celles réalisées par Bonfanti. Tandis
qu'en bon militant communiste, I'un
compose une forme trés italienne de
dossier! constitué essentiellement
de témoignages de témoins assis
face caméra ; Pasolini, fidéle 4 la ma-
niere déja expérimentée pour Comizi
d’amore (1965), part donner la parole
al’homme et a la femme de la rue. Ce
qui lui permet de dresser au-dela des
faits particuliers un diagnostic plus
général sur les raisons de l’agressi-
vité de la bourgeoisie italienne contre
la gauche prolétarienne via des pra-
tiques fascistes résurgentes. Le role
de chien de garde de 'extréme droite
italienne dans le contexte de migra-
tion interne de la main d’ceuvre du
sud vers les industries du nord n’a
malheureusement rien perdu de son
intérét dans I’Europe d’aujourd’hui.
Paradoxalement, la partie pasoli-
nienne qui semble délaisser une
certaine efficacité militante en ne
retranchant rien des contradictions
de la parole spontanée et en préférant
la mise en scéne des corps a I’enregis-
trement du discours, demeure donc
la plus convaincante. Et force est de
constater que le caractére engagé
d’une telle ceuvre a pu décourager
a tort le regard critique jusque a ce
qu'un tel film puisse faire figure de

1. Francesco Rosi avait déja donné a cette fagon de
présenter toutes les pieces d’'une affaire ses lettres de
noblesse dans des fictions telles que Salvatore Giu-
liano (1961)ou Main basse sur la ville (1963). Et 'on
retrouve une permanence de ce genre dans L'affaire
Sofri de Jean-Louis Comolli en 2001 ou Carlo Giu-
liani, ragazzo de Francesca Comencini en 2002. Il y
a la une matrice narrative de la gauche italienne qui
est probablement le signe du peu de prise qu'elle a
sur un pouvoir exécutif gangrené. Le proces est alors
instruit comme le dernier recours des bafoués.
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valeur consacrée.La nudité n’était
visible dans la peinture pompier du
XIX®me que sous des prétextes mytho-
logiques. Il en va de méme semble-
til du politique aujourd’hui, qui
doit s’orner de tout un appareillage
conceptuel et contourné pour justi-
fier sa présence dans des festivals
officiels ou accepter de mourir au pré-
sent pour étre un jour visible a I'état
de fossilex

LE POLITIQUE
SOUS EMBALLAGE

La question rom par exemple -puisqu’il
faut bien en revenir a cette formula-
tion dans la France d’aujourd’hui- a
été abordée trois fois dans la sélec-
tion du FID 2013. Les suppliantes de
Amélie Derlon Cordina (2013) est une
adaptation de passages de la piece du
méme nom d’Eschyle avec un acteur
de théatre en costume d’époque dans
le réle tres bavard du roi Pélasge et six
ou sept femmes rom dans le rble laco-
nique et figuratif des Danaides. L’exer-
cice de I'anachronisme consistant a
mettre en résonance le théme du rejet
xénophobe évoqué dans la piéce origi-
nale avec I'actualité de la mise au ban
européen des Rom est fait avec beau-
coup de bonne volonté mais échoue.
On a visiblement cédé ala tentation de
prendre au sérieux la reconstitution et
de faire beau, au point que, de ce lourd
dispositif de mise en scéne, n’émerge
quune présence entravée des figures
du présent. L’anachronisme tel que le
pratiquait Pasolini, dans L’Evangile se-
lon Saint-Matthieu (1964) par exemple,
met le passé au service du présent et
non linverse. Dans Notre tempo de Lo-
rena Zilleruelo (2013), 'emballage est
moins opaque mais guére moins instru-
mentalisant. Dans un improbable bord
de riviere (improbable a force d’éclai-
rage nocturne et de son non synchro),
deux enfants roms dorment et jouent
et seracontent en off. Le court-métrage
se veut chapitré par des termes sponta-
nément proposés par les acteurs. Mal-
heureusement ce qui fonctionnerait
peut-étre dans une conversation ou un
dispositif de son direct évoquant plu-
tét une rencontre que ce monologue
d’'une certaine froideur ; s’épuise assez
vite dans des cadres laches et fron-
taux du corps de ses enfants que I'on
dirige de loin en train de danser et de
claquer des doigts. S’effacer entiére-

2. Cette comparaison lumineuse n’est pas de moi. Je
Pemprunte & I'artiste Bendy Glu qui 'a probablement
bricolée sur les bancs du Collége de France durant le
séminaire Bourdieu sur Manet en I'an 2000.
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ment face aux personnes quon filme
ne revient pas toujours a leur donner
la meilleure place. Le regard fasciné
sur de jeunes corps muets a d’ailleurs
traversé ce festival comme un mauvais
présage sur le devenir d’un cinéma eu-
ropéen de vieux vampires. Le comble
a peut-étre été atteint avec L’arrét de
Gethan & Myles (2012) qui a le mérite
de concentrer en quinze minutes fort
ennuyeuses tout ce qui est détestable
dans le documentaire tendance: for-
malisme para-publicitaire, fétichisme
des corps auxquels une bande son
paresseuse coupe la parole et un mon-
tage trés vite lassant gelent les mouve-
ments. De jeunes marseillais des quar-
tiers nord réduits au détail, au silence
et a 'immobilité alors qu’ils sont en
train de jouer a se jeter des rochers
qui surplombent la mer... y aurait-il la
quelque métaphore de la tendance a
piquer comme des papillons, les restes
de vie populaire d’une ville sacrée capi-
tale le temps d’un endettement? Non,
il s’agit seulement d’une réflexion abs-
traite et formaliste sur le temps, menée
en atelier sur le vivier des personnes a
encadrer par du socio-culurel dans les
derniers bastions populaires dune
ville aux riantes périphéries.

Le pendule de Costel de Pilar Arcila
(2013) est donc le troisiéme des films
faits sur, autour et avec des Roms et
de loin celui qui s’en sort le moins
mal. Costel est un jeune Rom de Rou-
manie qui manie fort bien la caméra
pour montrer le quotidien d’un certain
nombre de ses semblables, transhu-
mant entre un petit village de Rouma-
nie ou il fait bon vivre mais avec rien
et Marseille ou Lausanne ot la possi-
bilité de gagner un peu se paye au prix
fort de l'exclusion. Les images vidéo
que Costel a réalisées et finalement
confiées a 'unique signataire du film
en constituent la matiere principale
et la plus intéressante en ce quelles
pourfendent avec fraicheur un certain
nombre d’idées recues. Mais, deés lors,
on est tenté de se demander a quoi
servent par ailleurs les passages filmés
en super 8 mm noir et blanc non syn-
chro qui ouvrent et ponctuent le film
dans le style déja beaucoup imité de
Sylvain George. On pourrait répondre
un peu méchamment qu’ils donnent a
peu de frais a la réalisatrice de quoi ré-
colter les plus-values symboliques des

rushs de quelquun d’autre tout en rap-
pelant I'écart qui sépare 'amateur du
professionnel. L’intention, si telle elle
avait été, ne serait guére judicieuse
puisque la comparaison est tout a
l'avantage du premier. En général, plu-
sieurs films ont confirmé cette année

une tendance a ce quon pourrait appe-
ler le found footage encadré consistant
a faire d'une matiere filmée pour étre
diffusée 4 I’état brut (en famille ou sur
Internet) la matiére retravaillée d’'un
montage mixte avec des prises de
vues faites dans le seul but du produit
fini. Or, de méme qu’il est difficile de
mettre le passé au service du présent
sans céder a la tentation de la belle
forme, il n’est pas simple de neutrali-
ser les effets de hiérarchie induit par le
montage. Sinous parlons de found foo-
tage encadré, c’est que dans ce cas de
figure, le réalisateur ou la réalisatrice



devient réellement le cadre au sens
entrepreneurial, du travail de confec-
tion mais aussi de conception des opé-
rateurs spontanés. Combien de films
d’atelier ne se sont pas transformés
en ce sens en purs et simples disposi-
tifs d’exploitation, reversant au final
la qualification d’auteurs aux seuls
maitres d’ceuvre? Pour en revenir au
Pendule de Costel, si le film n’est pas
co-signé, il porte néanmoins, en son
titre méme, le nom de celui qui en est
devenu a la fois le héros et 'opérateur
principal. Le probléeme se trouve donc
plutét dans les effets (noir et blanc,
pellicule...) qui marquent la signature
de la réalisatrice a l'endroit ot l'on
aurait plutét attendu quelle s’efface
devant la pertinence de celui qui filme
ce quil vit. Mais il faut également bien
considérer quun véritable filtre em-
péchait a priori les images de Costel

»

(et tant d’autres) de pénétrer le cadre
du FID sans lalibis formaliste que
leur procurent les images apprétées
de Pilar Arcila. En ce sens, ce quon
appelle «effets» tient ici un réle de
clé ou de locomotive. Ils peuvent étre
la conséquence d’une nécessité liée
au sujet (Alain Resnais choisissant la
couleur pour certaines parties de Nuit
& Brouillard par exemple) ou la consé-
quence d’une adaptation des artistes
au champ trés hiérarchisé de leur
pratique. Ils constituent des signes de
reconnaissance de la caste qui unie les
producteurs et les récepteurs culturels
au dessus de la mélée. Si le documen-
taire contemporain devient passa-
blement chichiteux et croule sous les
effets, c’est donc aussi qu’il enregistre
la perte en légitimité des cadres que
sont les réalisateurs qui doivent suren-
chérir dans les preuves de bon gofit,

Cest-a-dire du gofit dominant, lors
méme qu’ils sont sensés témoigner du
monde des dominés et quitte a présen-
ter la chose comme une forme d’ano-
blissement des démunis.

FILMS MILITANTS
VALIDES PAR

LA DISTANCE
OU LA VALEUR

La tendance au found footage docu-
mentaire est donc a double tranchant.
Bonne nouvelle pour les dominés a
qui lon reconnait une capacité de
production d’images et de sons sur
leur propre vie. Mauvaise nouvelle
en ce que cette extraction de valeur
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n’échappe pas au régime général de
I'exploitation capitaliste. Le montage
occupe en l'occurrence la méme fonc-
tion que la transformation au nord
des matieres premieres pillées au sud.
C’est donc avec un certain plaisir quon
a vu From gulf'to gulf to gulf de Shaina
Anand et Ashok Sukumaran (2013)
démontrer du coeur de l'Inde prolé-
tarienne et d’'un collectif d’artistes et
de media activistes de Bombay que le
processus pourrait tout a fait s’inver-
ser et inspirer des modes de produc-
tion participatifs ol les concepteurs
se mettraient réellement au service
des travailleurs. Le collectif CAMP?
regroupe toutes sortes de pratiques
avec une philosophie joyeusement
libertaire. C’est ainsi quune combina-
toire de termes est proposée sur le site
du collectif pour interpréter a sa guise
les quatre lettres de cet acronyme. Les
réalisateurs et trices qui en sont issu-
e-s, sont parti-e-s d'une observation
comme on ne pouvait en faire que dans
le monde globalisé de 2009: des ba-
teaux en bois construits en Inde dans
le golfe de Kutch embarquaient a Shar-
jah et a Dubai des denrées de premiére
nécessité pour les vendre en Somalie,
décrivant un trafic a la fois chargé de
tout un historique régional et marqué
par une précarité bien significative des
temps courant. Apres un long travail
d’enquéte et de mise en forme de pho-
tos et de sons pris dans les transmis-
sions FM des bateaux, Shaina Anand
et Ashok Sukumaran se sont intéres-
sé-e-s aux images prises a bord par les
marins sur leurs téléphones portables.
Images éphémeéres, destinées a de
simples échanges de souvenirs mais
comportant déja une sorte de montage
vertical puisque toujours associées a
des morceaux de musique. Les deux
réalisateurs et trices confiérent en-
suite pendant deux ans des caméras
vidéos a I'équipage de deux bateaux,
sur lesquels ils n'embarquérent eux-
mémes jamais, se contentant de venir
filmer dans les divers ports d’escale.
Le partage des taches et de la matiere
qui composent finalement le film est
donc tout a la fois équilibré et justifié
par le sujet méme. Dans le mouvement
de la traversée: les images des marins
qui rendent, pour les connaitre par-
faitement, le quotidien et I'extraordi-
naire de la navigation. Ces images sont
ponctuées par ces courts clips musi-
caux pré-montés sur des téléphones
portables et conservés dans leur inté-
grité. Puis les escales sont filmées
sans esbroufes sur pied avec la fixité
qui fait aussi le confort du plancher

3. http://camputer.org/index.php
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des vaches. D’'une matiére qu’on pour-
rait trouver ingrate car relativement
pauvre en événements, se dégage peu
a peu une poésie inédite et captivante
qui ne laisse d’ailleurs aucun doute sur
larelation de confiance nouée entre les
marins et les futurs monteurs, parfois
interpellés par les opérateurs au cours
de la prise de vue. From gulf to gulf to
gulf a donc pleinement mérité de figu-
rer au palmares du FID de cette année.
Il présente une réalité lointaine mais
débarrassée des filtres de I'exotisme
et de la traduction de classe qui I'em-
ballent ordinairement. On se prend a
réver de festivals en Inde qui puissent
présenter a la curiosité du public des
travaux d’'une telle qualité sur le travail
des manceuvres maliens de Bouygues
par exemple. Mais il faut croire que la
structure en castes de la société fran-
caise empéche pour le moment que
de tels films soient réalisés et a for-
tiori regardés. Autre film récompensé
a juste titre par le jury du FID, Holy
field holy war de Lech Kowalski (2013)
est une enquéte de type pasolinien au
moins dans la forme de sa narration.
Au centre d'un champ: un puits d’ex-
traction quil n’est permis de filmer
qu’a la condition de ne pas dire ou il
se trouve. Nous sommes en Pologne,
«quelque part» donc. Le film va consis-
ter a tourner autour de ce point d’im-
pact (un puits d’extraction de gaz de
schiste en fait) pour montrer tout a la
fois la détérioration du rapport a leur
environnement immeédiat des paysans
convaincus par les vendeurs de pesti-
cides et les épandeurs de lisier porcin,
que leur réaction a l'arrivée de ce nou-
veau coup de force. De la prospection
provoquant des effondrements de
terrain et des fissures dans les habita-
tions, au percement du premier puits,
en passant par la réunion «de concer-
tation» ou se révele que rien n’a été fait
dans les regles ; la violence de I'extrac-
tion est donc parfaitement rendue.
La séquence de confrontation entre
un envoyé de la société étasunienne,
venu présenter des diagrammes et des
normes absolument illusoires a des
paysans déja instruits par la dévasta-
tion de leurs champs, est tres belle en
ce quelle met aussi en scéne la com-
plicité prétendument impuissante des
pouvoirs publics. Kowalski a déja réa-
lisé une douzaine de films depuis The
boot factory (2000) que les spectateurs
bruxellois auront pu voir au Nova lors
de la programmation Punk’s not deaf'il
y a pres d’'un an. C’est donc un auteur
reconnu auquel il semble maintenant
autorisé d’aborder frontalement un
sujet explicitement politique et mili-
tant sans avoir a s'embarrasser de tout

un appareil conceptuel ou d’effets su-
perflus donnant au critique matiére a
bavardage. Poser la question de savoir
pourquoi de tels films ne sont pas plus
nombreux dans la programmation du
FID, c’est y répondre, tout en mesurant
bien qu'un tel constat met aussi bien
en cause les préventions d’'un festival
contre certaines formes que la diffi-
culté de les trouver réellement réunies
dans la production actuelle.

SULPICIANISME

Instructions pour une prise d’armes de
Laurent Krief (2013) confirme cette
tendance déja notée a l'exploitation
des corps jeunes observés en ento-
mologiste. Il s’agit ici de trois adoles-
cents torses nus, musclés et noirs de
peau, traversant d'un pas décidé les
barrieres qui enclosent une coulée
verte parisienne. Ils y péneétrent pour
se retrouver pris comme des insectes
dans des rais de lumiere poussiéreux
ou les dirige visiblement le réalisateur.
La encore, le son non synchro contri-
bue a réduire ces apparitions a leur
seule forme sculpturale. On pense au
clip réalisé par Romain Costa-Gavras
pour le groupe Justice en 2008. Méme
fascination pour de jeunes figures
prolétariennes suivies dans leur che-
minement urbain... le ridicule en plus.
Car c’est bien cette fois-ci la musique
de... Richard Wagner (1813-1883) qui
domine ces corps magnifiés. Le fait
est trop énorme pour ne pas contenir
quelque part sans doute une dimen-
sion critique... Mais ou? Qu'est-ce que
le titre d'un texte d’Auguste Blanqui
vient d’ailleurs décidément faire 1a?
A ces premiers détournements confi-
nant au contre-sens, suivra un passage
d’Une saisons en enfer de Rimbaud,
dont le terme «négre» a manifeste-
ment été pris en son sens le plus lit-
téral. Nos héros wagnériens devenus
sauvageons de banlieue, fuyant ou tra-
versant leur école en tout sens en re-
prenant les mots de Rimbaud, finiront
avachis a écouter docilement la lecture
d’un texte du philosophe néo-stalinien
Alain Badiou. Entre temps, un long tra-
velling voituré tourné au Liban servira
de support paresseux a de trés vagues
réflexions sur le soulévement syrien.
La position ambivalente de ’homme
qui les énonce, pris entre la condam-
nation du régime El-Assad et la crainte
de la déflagration régionale d'un
conflit ou interviendrait réellement



I'occident, n’empéchera pas le film de
finir a nouveau sur Wagner baignant
les corps d’adolescents de peau noire,
blanche et jaune, toujours torses nus,
dans des portraits au ralenti évoquant
vaguement une publicité pour Benetton
revue par un communiquant quelque
peu passéiste.On pense a Syberberg,
a ce cinéma d’'une immense nostalgie
pour les totalitarismes qui ne semble
avoir ici pour seul alibis que le jeu-
nisme du soulévement qui vient. Mais
I'énonciation d’un discours critique
sous forme de symptéme, la fameuse
contorsion du médecin malade qui
dénonce le fascisme dans une esthé-
tique fasciste, ne sauverait pas encore
ce type de films de la complaisance au
beau, au joli qui fait si souvent le mau-
vais cinéma. En regard, la programma-
tion de Celestial Wives of the meadow
mari de Alexey Fedorchenko (2012) en
ouverture de ce festival «pasolinien»
sonnait déja comme un contre-sens
assez navrant sur le caractére mys-
tique de l'ceuvre du cinéaste italien.
Portrait d’'un coin reculé de Russie ou
la superstition régit encore dans un
archaisme troublant les nombreuses
relations sexuelles. Certes. Mais que
d’effets pour le montrer ! si loin de la
sobriété rossellinienne et pasolinienne
s’agissant des manifestations du sacré.
Combien Los ultimos cristeros de Ma-
tias Meyer (2012) nous emmeéne lui
aussi, dans son style pesamment ins-
piré du western, loin de I'anti saint-sul-
picianisme de La Ricotta (1963).

A BORD D’UNE
UTOPIE PORTATIVE

DANS UN MOVYEN-
ORIENT AU BORD
DU GOUFFRE

Autre point de fixation bien légitime
de lattention des cinéastes, cette
année, le Moyen-Orient sert de cadre
a de nombreux films de la sélec-
tion dont nous ne citerons que trois
exemples. Ramallah de Flavie Pina-
tel (2013) est un propos trés instruc-
tif sur la ville colonisée par I'argent.
Entourée de camps misérables gérés
par PONU, Ramallah croule sous les
projets immobiliers et vit une effer-
vescence qui laisse croire a la prospé-
rité de ses habitants. Occasion derap-
peler que le conflit d’Israél-Palestine
ne confronte pas des identités ou des
croyances mais bien des classes so-
ciales. Malheureusement, le film de
Flavie Pinatel est un peu court et se
contente d’opposer au discours d’au-

to-promotion municipal une collecte
d’images souvent belle mais un tout
petit peu trop sommaire. Il manque
précisément l'art de ’enquéte paso-
linienne que nous évoquions plus
haut et que caractérise tout a la
fois le temps passé, la proximité, le
corps a corps dont on a manifeste-
ment pas voulu, ou pas pu, prendre
souvent le risque ici. Traversée de
Valérie Jouve (2012) est ce quon
aura pu trouver de plus paresseux
dans ce festival. Travelling voituré
a travers les routes de la Palestine
ponctué d’images gelées sans grand
intérét, le diaporama est vaguement
justifié par la présence de la fille de
la réalisatrice et d'un marionnet-
tiste au volant, jouant une esquisse
de fiction dont on peine a déceler la
symbolique. Le plus probable est que
cette riche esquisse (tout est filmé en
pellicule), vite faite selon 'aveu de la
réalisatrice, I'a été précisément pour
pouvoir étre projetée au FID dont
elle risque de ne pas beaucoup sor-
tir. La derniere ceuvre d’Avi Mograbi
s’appelle Dans un jardin je suis entré
(2013) et décevra peut-étre un peu
les adeptes de ses précédents films
un rien plus combatifs. Il semble que
le réalisateur mesure cette fois-ci la
distance parcourue et considére aus-
si combien le conflit Palestine-Israél
est chaque jour un peu plus englouti
dans la recomposition régionale en
cours. Ce qui semble a jamais perdu,
C’est par exemple la possibilité d’étre
a la fois juif et arabe comme I’étaient
peut-étre de (pas si) lointains aieux
du Liban, tout a la fois appelés par
Israél et solidaires des Palestiniens.
Comme les fameuses appunti de Pa-
solini%, le film est un projet de film,
un repérage composé d’abord de
conversations mélant avec délice et
malice ’arabe et ’hébreux, avec Ali,
un ami arabe israélien du réalisa-
teur. On parle du passé, des racines
mélées mais aussi de la difficulté de
faire couple a travers les identités
divisées. Puis le film devient ballade,
portrait, dont les moments de sus-
pens, ou se joue tres quotidienne-
ment I'intimité complexe, devenue si
fragile ; sont portés par une musique,
dont leréalisateur semble depuis son
précédent film (Z232), de plus en plus
apprécier la qualité de langue tierce,
de passe-frontiére précisément. Sans
le personnage de Jasmine, l’ado-

4. Pasolini a réalisé plusieurs films qu'on pourrait
qualifier de films de repérages généralement appe-
1és appunti («notes» en italien) pour préparer des
ceuvres finalement réalisées ou pas: Repérages en
Palestine pour 'Evangile selon Saint-Matthieu (1965),
Notes pour un film sur U'Inde (1968), Notes pour une
Orestie africaine (1970)

rable petite fille de sept ou huit ans,
que 'ami Ali a eu avec une femme
juive, et qui accompagne les deux
compeéres dans leur déambulation
nostalgique, il manquerait probable-
ment au film ce qui le projéte dans le
présent et avenir ; les difficultés du
bilinguisme d’un enfant, dépositaire
d’un double héritage dans un monde
de murs étanches. L3, tout au moins,
I’enfant a sa place et son personnage
et ne reste pas l'objet d'une fascina-
tion muette. Si 'on peut sortir de ce
film a la fois charmé et un peu mé-
lancolique, c’est qu’il représente en
somme une sorte d’'utopie portative,
d’idéal réalisé a échelle personnelle,
ce qui est toujours tout a la fois ré-
confortant sur la flamme persistante
et bien triste face au vent qui se léeve.

Patrick Taliercio
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Un tres beau film découvert lors de sa
premiére projection, au festival Filmer
a tout prix en novembre dernier: Rond
est le monde d’Olivier Dekegel. Un film
simple et généreux, qui fait songer a ce
que disait Laszl6 Moholy-Nagy a pro-
pos de la photographie: «Peindre avec
la lumiere».

Rencontre avec Olivier Dekegel au len-
demain de la projection pour parler de
moines, de pellicule et de Fatty Arbuckle.

Il y a deux ou trois ans, quand tu tra-
vaillais encore a la Cinématheque
royale, tu m’as parlé d’un voyage que
tu comptais faire seul en compagnie
d’un ne, et de ton idée de faire un film
a partir de l'histoire de saint Frangois
d’Assise. I1 y a le film de Rossellini,
Les Onze Fioretti de Frangois d’Assise
qui te trottait en téte. 'y ai repensé en
voyant ton film et je me suis demandé
comment, a partir de cette idée pre-
miére, tu 'avais tourné.

Cest purement une source d’inspira-
tion, je me disais: quel film ferait un de
ces moines? Mais je parle vraiment des
premiers moines, pas des franciscains
d’aujourd’hui, je parle des moines que
l'on voit dans le film de Rossellini qui est
mon film préféré, avec leur naiveté, leur
idiotie comme contagieuse... On a tous
ca en nous. Dans le film il y a une petite
musique a I’harmonica. Avant de partir,
pendant des nuits, je m’allongeais et je la
laissais tourner en boucle, je laissais les
images venir comme ¢a, en essayant de
tirer de moi-méme cette simplicité, cette
naiveté quion a tous en nous. C’est donc
purement une source d’inspiration mais
il y en a d’autres, il y a des choses beau-
coup plus profanes comme Nasr Eddin
Hodja avec son ane, comme LIdiot de
Dostoievski, comme L’Homme sans qua-
lités de Musil. La question était: quel film
ferait ce personnage qui «sanctifie» le
monde de son regard ?

Ce qui est curieux est que dans ton
film, le moine, c’est toi.

Oui, c’est moi. Mais ce moi est aussi un
«personnage». Ce n’est pas uniquement
Olivier Dekegel, c’est une certaine forme
de moi qui se met en scéne de telle
maniere. Les quelques autoportraits ou
je me filme avec I'dne participent a ce
double truc entre la caméra et moi, et la
création d’'un «personnage». Parce que
finalement, le film est une fiction avec
un rapport documentaire au monde. Ce
n'est pas un personnage trés développé,
iln’a pas de psychologie ; c’est une forme.
Méme dans le dernier plan ou il va vers
le fond, c’est la forme qui m’intéresse, la
forme de ce corps, mais de 1a a dire que
c’est un journal intime et que c’est moi,

non. C’est une partie de moi, une sorte de
parabole que j’ai voulu faire a partir de
cette vision du monde, que 'on peut dire
«franciscaine» et a laquelle jadhére tota-
lement. C’était plus un travail de trouver
cette autre partie de moi, en moi.

Ton film est un «émerveillement » pre-
mier du monde, sauf que tu n’es pas
un nouveau-né, ni un idiot, que tu es
lucide de ton geste.

Je ne joue pas a I'idiot, mais je cherche en
moi ce que j’ai de cet idiot et comment,
par le regard, le transmettre. Autant le
film sur les Gnawas était complétement
hystérique, autant ici je voulais trouver
une maniere de rendre les choses trés
douces, de les envelopper de lumiere. Par
exemple, j’ai utilisé un prisme qui dif-
fracte la lumiere, de sorte que la lumiére
englobe ce qui est filmé, une lumiére qui
«sanctifie» en quelque sorte.

Tu parles de filmer comme un moine,
donc dans une certaine idée de mys-
ticisme et tu fais cela en employant
des cristaux comme si tu cherchais a
appliquer matériellement ton idée de
«sainteté». Dans ton film il y a sans
cesse ce va-et-vient entre le cinéaste
lucide de sa technique, de l'histoire
du cinéma, et le cinéaste qui cherche
a étre émerveillé pour la premiére fois
par le monde.

Cest effectivement cette position
d’entre-deux: le cinéaste lucide et ce
«personnage».

Peux-tu parler des portraits de vi-
sages que l’on voit a plusieurs mo-
ments du film ?

Méme si je fais aussi le portrait d'un ver
de terre, d'une pomme, d’'un nuage, les
portraits dhommes et de femmes sont
traités de maniére différente, plus fron-
talement. Tu parlais de mysticisme: j’ai
longtemps gardé avec moi une phrase de
Goethe: «L’ceil s’adapte de sorte que la
lumiére intérieure rencontre la lumiére
extérieure.» Et si 'on peut voir une
certaine forme de mysticisme dans le
film C’est en ce sens. C'est cette lumiére
intérieure que j’essaie de projeter sur le
monde et c’est cette lumiére intérieure
que me renvoient les portraits du film.
Ca mra rappelé les primitifs flamands,
avec ces portraits tres frontaux. Quand
tu regardes bien la lumiére dans ces
portraits, tu vois quelle vient du visage:
C’est le visage, la lumiére intérieure, qui
éclaire la toile. J’ai choisi de traiter de la
méme manieére les visages. Ca, c’est I'ap-
proche intellectuelle, mais je pense qu'il
faut laisser le film aussi fragile qu’il est.
Toutefois, aucun parti pris formel nest
gratuit, il n’y a pas d’esthétique pour de
la pure esthétique.

Un certain repos

Oui, avec ces portraits, le flux du film
s’arréte un peu, tu es dans autre chose un
instant, puis tu repars dans le flux. Cest
aussi tout simplement les personnes que
j’ai rencontrées au cours de mon voyage
et je voulais qu'elles soient dans le film.
1l fallait des hommes. Une autre chose
qui m’a persuadé de les filmer de cette
maniere-1a est que je ne voulais pas les
filmer au travail pour ne pas tomber dans
une espéce de documentaire sur des ber-
gers ou sur des agriculteurs, ou I'on se
demanderait si on est en France, ce qu'ils
font, etc. Lhomme au méme niveau que
la pomme, le ver de terre, le nuage. Le
monde est rond, moi je me trouve au
milieu et tout est & égale distance, sans
rapports de nivellement. On ne peut pas
parler d'un film «anthropocentriste, il
ne met pas ’homme en avant.

A propos de la musique quwon entend a
certains moments.

Au départ elle n’était pas prévue pour
le film. Je l’avais trouvée pour un autre
projet qui ne s’est finalement pas concré-
tisé. Elle m’a accompagné durant tout le
processus et elle a fini dans le film. C’est
une musique chamanique mais je ne
sais pas d’ou elle vient ni qui I'a faite. J'ai
moi-méme improvisé les autres parties
a ’harmonica, comme s’il s’agissait d’'un
«commentaire». Du coup il n’y avait plus
besoin de voix, ce qui m’arrangeait beau-
coup. J'avais 'impression que cet harmo-
nica parlait, accompagnait le regard dans
une certaine douceur.

En voyant le film, je me demandais
quel «canevas» tu suivais.

Dans le film, il y a tous les animaux que
saint Francois aimait, mis & part le re-
nard, car il était impossible de les filmer
la nuit avec une caméra super-8. Je me
suis imposé des petites contraintes de ce
genre: il fallait que tout ¢a soit dedans.
A part cela, le voyage, le tournage étaient
improvisés, rien n’était écrit.

Mais tu as quand méme constitué un
dossier pour demander de 'argent.
C'était trés général, deux pages d’inten-
tions, il y avait un descriptif du voyage qui
s'est finalement révélé tout a fait différent.
Je savais que je partirais de la fonte des
neiges et que je finirais a la tombée des
premiéres neiges: les quatre saisons, c’est
tout ce que je savais. S, il y a une scéne qui
était écrite avant le tournage, celle de la
rencontre entre les deux anes. Je voulais
que ce soit le climax du film.

Pourquoi cette rencontre ?

Deux &nes qui se rencontrent, il n'y a
rien de plus idiot! L’4ne porte bien ce
nom d’idiot car il le porte de maniére
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trés noble. L’ane est un animal extraordi-
naire, d'une tres grande humilité... Il peut
aller jusqu’a la mort pour son maitre. Il
y a quelque chose d’idiot dans cet acte-1a
mais de beaucoup plus grand aussi que
la vision pragmatique de la plupart des
hommes. L’4ne n’est pas mon double
dans le film mais il incarne les qualités
de lidiotie. Jai aussi choisi I'dne parce
que cest la monture de celui qui va en
paix, 1 ol le cheval est la monture du
guerrier, du conquérant. Il y a le monde
rond, tel que je I'imaginais, et le monde
des cartes topographiques qui servent a
quadriller et a conquérir.

Ily a ala fois une forte proximité entre
toi et I'dne qui t'accompagne et beau-
coup de distance quand tu le filmes.
C’est pour ¢a qu'il n’est pas mon double.
Ily a un plan ot je le laisse dans la forét
sous la pluie, je recule, je recule et puis
finalement il se remet en route de lui-
méme et marche pour me rejoindre.
C’est pour moi I'image du rapport docu-
mentaire, qui est un rapport a l'autre:
tu lui laisses sa liberté, et c’est un jeu
entre celui qui est filmé et celui qui le
filme. Je voulais que le film reste porté
par mon regard et non par celui de 'ane,
comme c’est le cas dans Au hasard Bal-
thazar par exemple. Bresson montre
le monde vu par le regard de I'ane, un
ane confronté aux péchés des hommes.
Moi je voulais que le film reste le témoi-
gnage de mon regard. Maintenant, qu’il
y aitun lien entre les deux regards, celui
de I'ane et le mien, oui, mais je n’ai pas
voulu insister. En ce sens, I'dne n’est pas
un double mais un intermédiaire entre
mon regard et le monde.

Ton film se détache de la vague ac-
tuelle de «films a sujet ».

Je m’en fous, du sujet. L'important a mes
yeux, C’est comment on traite le sujet,
tous les sujets sont bons. On a tendance
a oublier que le premier sujet du cinéma
est le monde. Passer a travers lui et le
filmer. C’est un peu ce que faisaient les
opérateurs Lumiere.

Tu as filmé en super-8 au moment ou
plusieurs laboratoires mettaient la clef
sous la porte.

2013 a été une année de trop pour le
super-8: pendant le tournage, deux ca-
méras m’ont laché, j’ai eu un probleme
au développement, au télécinéma... En
gros, les gens lachent le super-8. Kodak
a cessé la production de pellicule quand
jétais aux deux tiers du tournage et
¢a se voit a un moment du film que je
trouve moins riche en matiére. Et c’était
d’autant plus dur que Kodak n’avait rien
annoncé. J'ai souvent pensé pendant le
tournage que j’aurais dfi le faire en vi-
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déo. Mais ce film était clairement pensé
en pellicule: le grain, les couleurs... Je
connais les rapports de colorimétrie et
quand je monte je crée de 'harmonie
ou de la disharmonie dans le choix des
plans que je juxtapose.

Comptes-tu absolument continuer a
travailler avec de la pellicule ?

Non. Mais il faut que je trouve une
autre maniére d’écrire en vidéo. Ce
n’est pas évident quand tu veux faire
de I'impressionnisme... Mais il y a tou-
jours moyen. Il faut trouver la caméra,
la colorimétrie qui conviennent. En
tout cas, c’est bien la fin de la pel-
licule. Fuji a arrété la production,
Kodak annonce une faillite tous les
deux mois, c’est devenu hors de prix,
les caméras, développeuses, tireuses
ne fonctionnent plus comme il fau-
drait... Comme dit Peter Kubelka: «It’s
an unfriendly takeover.» (c’est une
occupation hostile) Les deux supports
auraient tres bien pu vivre de pair
mais au lieu de ¢a, I'un a compléte-
ment écrasé 'autre. Faire de la vidéo
qui prétend étre de la pellicule ne
m’intéresse pas non plus. Ma généra-
tion a grandi avec le 16 mm et on nous
a balancé la vidéo: pour certains le
passage se fait de maniére totalement
naturelle, tandis que pour d’autres ca
coince complétement.

Dans ton film tu prends les éléments
d’une histoire référencée (les animaux
de saint Frangois) mais on a I'impres-
sion que tu te retiens de faire un récit
avec ces éléments. On ne voit jamais
ton visage, la séparation avec I'dne est
a peine montrée.

Ce film-ci est complétement linéaire, il
suit les saisons, il n’y a pas de retour en
arriere, pas de déconstruction. Il fallait
donc, pour compléter la trame linéaire
trouver un plan de fin, et c’est ce quejai
fait en tournant le plan ot je m’éloigne
dans la neige. Pendant le tournage, la
grande question était: comment lacher
cet dne? Jai cherché longtemps et je
n’ai pas trouvé. Je ne voulais pas étre
trop narratif ni trop explicatif. Javais
pensé le ramener & son propriétaire,
filmer le propriétaire avec son 4ne et
m’éloigner d’eux... mais je ne I’ai jamais
senti, ca me semblait tres fabriqué. Et
comme la pellicule commencait &8 man-
quer, je ne l'ai pas tourné.

Au montage j’ai pris le plan de l'ane
sous la pluie qui me semble le plus tou-
chant: la pluie qui tombe sur I'objectif,
c’est un peu mes larmes a moi. Ce plan
est a la fois beau et triste, car quand tu
quittes un ane apres avoir passé avec lui
un bon moment, c’est triste! Une autre
source d’inspiration était Voyage avec

un dne dans les Cévennes de Stevenson.
Au départ, Stevenson est trés brutal avec
son ane, qu’il ne supporte pas, et a la fin,
quand il est temps de le quitter, il pleure.
Un ane a besoin de beaucoup plus d’at-
tention quun chat. Aprés avoir marché
unjour il ne sait plus ot il est et se repose
entierement sur toi. Tu es son centre.

As-tu travaillé entiérement seul ?

Oui. Je prenais le son entre les mo-
ments ou je filmais. En gros, jassume
seul toutes les étapes de la fabrication
du film, j’ai simplement fait appel & un
ami pour le mixage. Je pré-monte tou-
jours seul mais ensuite je fais venir
un monteur, on prend deux semaines
ensemble et on termine le travail. C’est
un moment indispensable dans le pro-
cessus d'un film. Certains cinéastes,
comme Jonas Mekas par exemple, ne
font jamais venir de monteur dans
leur salle de montage, ils font tout tous
seuls. Mais c’est assez rare.

Ton film a quelque chose de particu-
lier car il ressemble moins aux films
«journal filmé» que ceux de certains
cinéastes des années trente, comme
Moholy-Nagy.

Moi je n’ai jamais tenu de journal in-
time. Boris Lehman ne pourrait pas
faire sans. J'aime beaucoup ¢a mais je
n’en ai jamais ressenti le besoin. Je reste
persuadé que plus tu es personnel, plus
tu es universel. A mes yeux, le cinéma a
connu sa période la plus riche jusqu’aux
années trente. Quand tu vois Fatty Ar-
buckle qui regarde la caméra et lui fait
signe d’aller voir ailleurs quand il doit
mettre son pantalon, tout ¢a Hollywood
I'a gommé. Apres on dit que la moder-
nité c’est le regard caméra des années
cinquante, alors que non, ¢a y était déja.
C’est ca les pionniers.

A quand un film en vidéo i la maniére
des années 1903 ?

Un plan fixe de la sortie des usines Lu-
miére en vidéo, mais sans sortie! Il serait
triste & faire celui-la, un peu testamen-
taire... (rires)

Conversation enregistrée
et transcrite par
Ian Menoyot.
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sﬁnNg:E SPECIALE
DEDIEE AU SPORT

Du 4 au 17 novembre derniers a
Bruxelles, entre Bozar, Cinematek
et Flagey, s’est tenue la biennale du
festival Filmer a Tout Prix. Organisé
depuis 1998, l’événement a cette
année suscité un bel engouement,
consacrant notamment un hom-
mage au cinéma des Roms et une
rétrospective a Alexandre Sokourow.
Je m’attarderai sur cette journée un
peu spéciale, ol le sport a été mis en
lumiere, a travers le regard d’émi-
nents cinéastes. De Louis Malle
(Vive le Tour, 1962, 18, cyclisme) a
Maurice Pialat (Pehlivan, 1963, 13,
lutte) en passant par Jean Vigo (Ta-
ris, roi de 'eau, 1931, 10’, natation)
ou Jacques Tati (Forza Bastia ou l'ile
en féte, 1978, 27, football).

Mais incontestablement, le clou
de cette journée scindée en deux
temps fut la découverte d’'une ceuvre
assez méconnue de Werner Herzog
(La Grande Extase du sculpteur sur
bois Steiner, 1973, 47’, saut & ski).
Quelques mois aprés avoir obtenu
une reconnaissance internationale
avec Aguirre, la colére de Dieu, ce
pionnier du nouveau cinéma alle-
mand dressa le portrait d’'un ami,
Walter Steiner, une ancienne légende
du vol a ski. Une discipline qu’aurait
longtemps révé de pratiquer le ci-
néaste — également ancien footbal-
leur — avant quun accident drama-
tique survenu a un proche ne lui 6te
brusquement ce réve de la téte. Les
raisons de cette orientation paral-
lele ? Selon Herzog, «le saut a ski est
quelque chose d’aussi esthétique,
noble et artistique que I’écriture, le
cinéma ou le théatre». Symbolique-
ment, 'un ou l'autre permettrait a
I’homme de fuir une vie monotone
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et triste, en vue d’atteindre une sorte
d’extase. C’est du moins ce que le
film tend a nous expliquer.

Hlustre champion populaire a son
époque, ce géant bonhomme suisse
de vingt-deux ans voguait de record
en record, tutoyant des concurrents
souvent relégués au rang de figu-
rants. A un point tel qu'il avait pris
I’habitude de dépasser les zones
d’atterrissage, pourtant suffisam-
ment larges. Ironie du sort, dans
une compétition en Yougoslavie, la
caméra d’Herzog était la, lorsqu’au
terme d’une chute qui aurait pu étre
fatale, le sportif poussa une gueu-
lante face a des organisateurs sans
scrupules, avides de records, pour
contenter un public de plus en plus
nombreux a le suivre, lui réclamant
des exploits insensés de sa part.
Sauf que, paradoxalement, le but de
Steiner n’était pas sauter chaque fois
plus loin, mais d’atteindre un stade
de plénitude. Une chose a ses yeux
uniquement accessible tout la-haut,
dans les airs.

Histoire de capter cela au mieux,
Herzog a filmé au ralenti les sauts de
Steiner, a 400 images/seconde. Avec
une belle musique, le résultat est for-
cément spectaculaire, certains plans
carrément mémorables. Construit
comme un film a suspense dans
lequel régne une extréme intensité,
cette Grande Extase nous montre par
ailleurs le personnage principal chez
lui, seul, presque triste, avec un air
détaché en toute circonstance. Véri-
table artisan, il fabriquait lui-méme
ses skis et sculptait, a ses heures
perdues, des figurines en bois, cha-
cune représentant le vol. Dans un
entretien, il raconte a Herzog cette
histoire d’'un corbeau blessé que,
petit, il avait recueilli. Guéri, l’ani-
mal fut plus tard rejeté par les siens
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car trop nourri, il n’était plus capable
de voler. Une métaphore évidente de
sa carriére, tel un gladiateur mal-
heureux contraint de satisfaire des
spectateurs parfois au péril de sa vie.
On l'aura également compris, le réa-
lisateur — qui, pour ’'anecdote, joue
dans le film un réle de journaliste-
commentateur — a trouvé en Steiner
une sorte de prolongement. Cinéma
et sport n’ayant, sur un plan philoso-
phique, jamais semblé aussi proches
dans leur démarche.

Au méme moment, on apprit quAl-
fonso Cuaron, le réalisateur mexi-
cain, s’inspira de ce moyen métrage
pour le moins marginal dans I’élabo-
ration de Gravity, quarante ans plus
tard. «En filmant Steiner, Herzog a
démontré qua partir d'un scénario
simpliste d’apparence, on pouvait at-
teindre quelque chose de beaucoup
plus grand. C’est une des raisons
pour lesquelles jai décidé d’écrire
Gravity », a concédé Cuaron pendant
la récente promotion de son thriller
spatial. Si T’histoire du cinéma est
elle aussi un éternel recommence-
ment, dans ce cas-ci, personne ne
s’en plaindra.

David Hainaut
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Les ateliers d’audiovisuel sont nom-

breux. Rares sont ceux qui parviennent a
la production de films intéressants pour
un grand public. On peut citer le désor-
mais classique Pour vivre j’ai laissé, d'un
collectif de demandeurs d’asile résidant
au Petit-Chéteau sur une proposition de
Bénédicte Liénard (2004) et, dans un uni-
vers tout aussi bruxellois, les deux films
réalisés par les Ateliers urbains: Flagey
(2010) et Le Grand Nord (2011). Une ren-
contre avec Gwenaél Breés, un des créa-
teurs et animateurs des Ateliers, nous a
permis d’en savoir un peu plus sur ces
salubres et poétiques ceuvres de contre-
expertise urbanistique.

CARTES MENTALES

En 2010, apres différents essais pour
rendre compte du quartier Nord ou il
est implanté, le CVB (Centre Vidéo de
Bruxelles) lance un nouvel appel a pro-
jets alimenté par un subside de «cohé-
sion sociale». Gwenaél Breés, qui finit
alors le film Dans dix jours ou dans dix
ans a propos du dépecage spéculatif du
quartier Midi, et Axel Claes de l'associa-
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tion Plus T6t Te Laat, qui se connaissent
pour avoir travaillé épisodiquement
ensemble, sont choisis. Le directeur du
CVB, Michel Steyaert, est particuliere-
ment intéressé par une étude comman-
ditée par plusieurs associations a propos
de la mobilité des jeunes a Bruxelles'. Ce
travail a été réalisé a partir de cartes men-
tales, c’est-a-dire de représentations per-
sonnelles et spontanées de leur ville par
les habitants de tel ou tel quartier, forme
qui semble constituer un bon point de
départ. Gwen et Axel comprennent alors
qu’il s’agit de travailler plus globalement
sur la ville plutét que sur le seul quartier
Nord. Ils imaginent un travail de long
terme avec les habitants de différents
quartiers de Bruxelles avec en perspec-
tive la production de formes audiovi-

1. Disponible sur le site de association Samarcande
sous le titre Jeunes en ville, Bruxelles a dos ? (http://
www.samarcande.be/IMG/pdf/jeunesenville-
bruxellesados.pdf), cette étude a également fait 'ob-
jet d’'une parution plus condensée dans Le Monde
diplomatique (Avec les jeunes de Bruxelles enfermés
dans leurs quartiers) en aoiit 2008, c’est-d-dire au
moment d’émeutes dans un quartier d’Anderlecht.
Ce qui avait soulevé de nombreuses interrogations
sur ses bases scientifiques et ses conclusions quant
a de supposés ghettos intra-urbains.
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suelles au format variable au sujet de
chaque quartier aussi bien que sur des
thémes plus transversaux. Les Ateliers
urbains sont nés.

CONSTITUTION
DES GROUPES

L’idée de Gwen et d’Axel est de ne pas
travailler avec des groupes préconsti-
tués, comme c’est souvent le cas dans le
travail d’atelier ou I'on intervient pour
une activité donnée dans le cadre d’une
association par exemple. Partis de I'en-
vie de travailler dans (mais pas forcé-
ment sur) des quartiers de Bruxelles en
phase de mutation, les deux animateurs
ont donc prospecté et constitué pour
chacun des films un groupe d’'une dou-
zaine de personnes en prenant soin de
méler les ages, les milieux, les horizons
de participants unis par le fait d’habiter
ou d’avoir habité un méme quartier.

Phase préparatoire longue (trois mois
pour Flagey) mais indispensable, qui
explique aussi que, partis pour faire
quatre films en deux ans, les Ateliers
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n’en aient finalement produit que deux
durant cette période. Il était d’autant
plus difficile d’agréger des personnes
que le processus se voulait d’emblée
ouvert tant sur ses fins que sur son fonc-
tionnement: pas de sujet prédéfini, pas
de cadre de travail rigide.

Plutét que d'utiliser les cartes mentales
comme la matiére d’'une expertise sur-
plombante, ils décident d’en revenir a
leur utilisation premiére (en se référant
a Kevin Lynch, l'urbaniste américain
initiateur du procédé dans les années
1960) au début du processus de travail
pour faire se rencontrer les participants.
Chaque participant choisi et contacté
par les deux animateurs de l'atelier, est
donc rencontré lors d’'un entretien indi-
viduel ou d’une rencontre a plusieurs
et la carte mentale, vision subjective et
individuelle de Bruxelles, est ’'aboutis-
sement d'un questionnement sur les
lieux-clés et la perception que la per-
sonne a de sa ville et de son quartier.

PHASE DE RECHERCHE

Le travail de recherche pouvait paraitre
un peu chaotique, nous confie Gwen.
Pour Flagey par exemple, la dizaine de
cartes mentales produites ne représen-
tent jamais le canal de Bruxelles, ou le
représentent comme le début d’une sorte
de Terra Incognita. On envisage méme
un moment la possibilité de faire un
film sur l'exploration de cette partie de
Bruxelles pour finalement décider de se
recentrer sur Flagey. Des petits groupes
se forment sur des centres d’intérét assez
libres (I'un va prendre du son, I'autre plu-

t6t des images, I'un plutét chez les gens,
l’'autre dans I'espace public...). Si bien que
la matiére ramenée peut d’abord sembler
trés hétéroclite. Pendant le montage de
Flagey,'idée de produire un film unitaire
ne fut d’ailleurs pas d’emblée évidente.
On commenga par monter de petites cap-
sules, des séquences, et le film est donc
né d’un travail de recherche permanent
plutdt que d’'une écriture préalable.
Concrétement, de fagon un peu plus
structurée pour Le Grand Nord que pour
Flagey, chaque sous-groupe parti d'une
idée plus ou moins précise prémontait
lamatiére filmée qu’il avait envie de sou-
mettre au collectif. Lequel apres discus-
sion décidait de l'inclusion de telle ou
telle séquence dans un ours? sur lequel
un groupe plus restreint commengait le
travail de finalisation du montage final
toujours en interaction avec 'ensemble
des participants.

LA QUESTION
DE LA FORME

Pour les animateurs dont le nombre
sest élargi a trois (Gwen, Axel et Ccil
Michel) au fur et & mesure des projets,
ne pas se montrer trop directifs sur le
contenu implique néanmoins de mener
peu a peu les participants a prendre
confiance dans la forme qu’ils vont pro-
duire, sans s’autocensurer au nom des
canons télévisuels ou du modéle du
long métrage de fiction. D’ou des discus-

2. On appelle «Ours » Pétat primitif d’'un montage
résultant d’'un dégrossissage de la matiére filmée,
sous la forme d’'une selection large des plans ou
des séquences a retenir, dans un souci souvent
encore trés relatif de leur chronologie.

sions récurrentes sur la possibilité d’ex-
ploiter le matériau que les participants
eux-mémes auraient parfois tendance a
considérer comme raté ou hors-cadre. Il
a fallu, reconnait Gwen, faire admettre
comme admissibles, le flou, le bougé et
les chutes qui témoignent du processus
de travail. Pour certains participants, le
doute sur la valeur de leur ceuvre n’a
réellement commencé a s’estomper qu'a
la premiére projection en salle.

L’entretien avec Dominique Janne?
dans Flagey, par exemple, a donné
lieu a beaucoup de préparation. On
avait été, raconte Gwen, jusqua jouer
la scéne pour que I'équipe soit rodée.
Puis rendez-vous a été pris et Axel et
Gwen ont laissé les participants faire
leur expérience. Mais Dominique Janne
est arrivé avec trois heures de retard et
s’est installé devant une grande baie
vitrée, ce qui n’avait pas été prévu. Sans
penser a nettoyer la lentille et a mettre
la caméra au niveau de 'homme assis,
nos interviewers commencent a cuisi-
ner un client particuliérement habile
a contourner les questions. Ce qui au
bout du compte donne une image en
contre-jour, sale et en contre-plongée de
quelqu’un qui évite les sujets épineux.
Si le but avait été d’inclure cette sé-
quence dans un reportage télé, explique
Gwen, c’était objectivement raté. Mais
de notre point de vue, c’était une forme
improbable qui avait clairement son
intérét, comme peuvent en avoir tous
les accidents dans le cadre d’un atelier
de recherche et non de stricte forma-
tion. En l'occurrence, ¢a nous a montré
que certains participants n’avaient pas
osé intervenir en cours de prise de vue
parce quils n’avaient pas encore pris
conscience que la matiére allait étre
coupée et montée. Ce fut une lecon pour
mieux préparer tout le monde dés le dé-
part a cette notion pour Le Grand Nord
dont le montage a d’ailleurs été mieux
organisé et donc d’autant plus collectif.

ADAPTATIONS DU
DISPOSITIF AUX PER-
SONNES ET AUX LIEUX

Quatre personnes sur douze dans le tra-
vail sur Flagey venaient d’institutions
en santé mentale du quartier. Il a fallu
trouver une fagon de fonctionner autour
de ces personnes pour faire avec leur
timidité ou leur impatience. Plutét que
de les perdre parce qu'elles n’arrivaient
pas a participer au travail collectif, on
a cherché la meilleure maniére de les
suivre dans leurs envies. L'une a filmé

3. Entrepreneur touche-d-tout qui a notamment
racheté et fait customiser de nombreux commerces
sur et autour de la place Flagey.
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avec son téléphone portable et a donc
apporté au montage final des images
tirées de cette forme de prise de vue
ainsi que des compositions musicales.
Elisabeth a voulu filmer le cinéma Le
Styx, ce qui a produit une séquence qui
n’'est pas intégrée dans le montage final
mais apparait, en guise de bonus, dans
le DVD du film. Un autre a voulu filmer
autour de la statue de Tijl Uilenspiegel
de Charles de Coster, ce qui donne une
des plus belles séquences du film. Enfin,
au début de Flagey, on se penche sur la
carte mentale particuliérement intéres-
sante que Karl a bien voulu redessiner
et commenter devant la caméra. C’est
d’ailleurs la seule fois que la forme de la
carte mentale est intervenue au-dela du
processus de préparation.

Au début du processus sur Flagey,
toutes les cartes mentales conver-
geaient vers la place. Alors que
lorsqu'on a commencé a travailler dans
le quartier Nord, chacun en avait une
représentation completement diffé-
rente. Il a fallu beaucoup plus décou-
per l'espace. Certains des participants
voulaient se concentrer sur la gare du
Nord qui, quoi qu’il en soit, est un lieu
incontournable du quartier et qui les a
amenés a s'intéresser aux navetteurs
et donc aux bureaux alentour ; d’autres
étaient plus tentés par 'espace public
et donc plutét par la place Gaucheret
; beaucoup ont voulu travailler sur la
prostitution mais se sont vite heurtés a
la trés grande difficulté du sujet dont il
reste cependant des traces dans le film.
En somme, puisque chacun avait une
idée différente du quartier, I'axe choisi
en commun a été justement d’en faire
ressortir le caractére un peu indéfinis-
sable et contrasté. Au final, méme si’'on
est encore loin de la complexité réelle
des lieux, cette dimension multiple
ressort quand méme assez bien, estime
Gwen. Mais le montage a donc posé un
monde de questions quant a la sur- ou
sous-représentation de tel ou tel aspect,
de telle ou telle communauté sociocul-
turelle par exemple.

LAISSER S’EXPRIMER
LES DIVERGENCES

L’idée générale était de laisser exister
les divergences de points de vue sur les
lieux. Dans Flagey, on trouve a la fois
I'idée que la nouvelle place qui vient
d’étre livrée au public est horrible, ratée,
froide et en méme temps l'idée quau
premier rayon de soleil, la population
se la réapproprie — qui n’est pas obli-
gatoirement la plus bourgeoise malgré
le standing des nouveaux commerces,
sur lequel on entend aussi des avis di-
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vergents. On trouve le méme dilemme
dans Le Grand Nord non seulement sur
la question de sa définition méme mais
aussi sur celle de savoir si c’est un quar-
tier vivant ou mort, ol une femme peut
ou non trouver des endroits de convi-
vialité, etc. Ce qui donne d’ailleurs lieu
a une séquence tres étonnante ou Safu
démontre que parce qu'elle n’a pas les
mémes horaires et les mémes usages
que sa voisine Moniek, qui est aussi sa
propriétaire, elle ne peut pas avoir la
méme perception du quartier Nord. On
a I'impression que cette superposition
de points de vue est trés élaborée alors
que cela s’est fait presque par hasard.
Ces deux personnes avaient été interro-
gées séparément et se sont trouvées au
méme endroit ce jour-la.

On a pourtant décidé de remanier Le
Grand Nord aprés la premiére projec-
tion parce que certains pouvaient lui
trouver des connotations «racistes» du
fait quon avait laissé s’exprimer cer-
taines opinions au détriment d’autres. Il
y a donc vraiment, dans ce genre de tra-
vail, un équilibre dur a trouver, a fortiori
dans la mesure ou la définition méme
du quartier reste floue.

LES PROJETS QUI ONT
SUIVI ET CONTINUENT

Beaucoup de choses sont déterminées
par les sources de financement, mal-
heureusement. En général, les Ateliers
urbains ne veulent pas entrer dans une
démarche de commande ou ils pour-
rajient étre directement associés aux
autorités qui sont partie prenante dans
la transformation d’un quartier.

Au printemps dernier, ils ont organisé
au Pianofabriek quatre mois d’expo-
sition alimentés par de courts ateliers
d’écriture, de prise de son, de fabrica-
tion d’affiches, de collages, de prises
de vue vidéo, Super-8 et photos qui
constituent le troisieme volet de leur
recherche sur les quartiers de Bruxelles.
A suivi, cet été, un atelier sur le déména-
gement des prisons de Saint-Gilles avec
des habitants de Saint-Gilles et de Ha-
ren mélés a des travailleurs d’Inter-En-
vironnement Bruxelles qui souhaitaient
se former a la vidéo. Travail beaucoup
plus bref, dans un cadre de travail plus
contraint et qui a abouti a un film fina-
lement beaucoup plus classique dans la
forme quoique toujours trés riche dans
son contenu. Il fera I'objet de projec-
tions début 2014.

Ces deux derniers ateliers ont d’ail-
leurs essaimé avec pour I'un un ate-
lier en cours visant a la production
d’un journal a propos du mobilier
urbain, pour lautre un atelier de

production d’affiches a propos de
la prison.

Enfin, les Ateliers urbains viennent
de se poser dans la cité de logement
social des Goujons & Cureghem (Ander-
lecht). Cette cité construite a la fin des
années 1960 était, a I'époque, le must
des HLM. Mais le désinvestissement a
peu a peu laissé un batiment relative-
ment énergivore vieillir et se dégrader.
Les balcons menagant de s’effondrer, on
en condamne l'accés aujourd’hui pour
deux ans. L’idée est de partir de ¢a, des
questions que ca pose aux habitants.
C’est un travail beaucoup plus inscrit
dans un périmetre, qui permet aux
animateurs des Ateliers d’aller au
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bout de I'idée d’un travail participatif
possible avec des personnes issues du
milieu populaire. Constat a en effet
été fait que les abandons qui ont eu
lieu pendant le travail des deux films
précédents concernaient le plus sou-
vent des personnes simplement plus
appelées par les nécessités concretes
de trouver ou d’assumer un emploi
par exemple ou dans des situations de
plus grande fragilité sociale. Ainsi, es-
time Gwen, avec la meilleure volonté
dumonde, il y a toujours un certain tri
qui se fait autour des pratiques visant
a une expression non experte des usa-
gers de la ville. Ici, on est dans un lieu
plus restreint ol l'on essaie d’aller
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beaucoup plus a la rencontre des habi-
tants la ou ils se trouvent.

En somme, on pourrait dire des Ate-
liers urbains que sans s’enfermer dans
le localisme a tout prix, en portant
une égale attention tant au fond qua
la forme — plutdt que de sacrifier la
qualité de l'objet final a la seule valo-
risation du processus — en prenant le
temps de constituer des groupes qui
donnent la possibilité aux participants
de s’investir dans le long terme, en ne
survalorisant pas le statut des anima-
teurs, initiateurs mais certainement
pas auteurs ou leaders dans le travail
et en ne faisant pas du montage I'étape
qui évacue le processus collectif au
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profit de mains plus expertes, ils ont
montré quil était possible d’émettre
des points de vue collectifs sur la ville
par ceux qui la vivent au quotidien.

Propos recueillis par
Patrick Taliercio

http://www.ateliers-urbains.be/
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EDITORIAL

11 existe des lieux ou 'on montre des
films et ces lieux ne sont pas des
salles de cinéma.

Il s’agit de squats, galeries d’art,
brasseries désaffectées, anciens ca-
barets, béguinages...

Des espaces dont lactivité pre-
miere a cessé et qui se transforment
le temps d’'une projection ou d’'une
programmation.

Ces lieux existent grice a linitiative
de collectifs et de bénévoles. Certains
sont subsidiés, tous subsistent sans
souci de rentabilité. Ils ont en com-
mun la recherche d’une alternative

aux programmations courantes et I'at-
tention portée a la diversité des sup-
ports de projection. Tous prennent
des risques et organisent des pro-
jections souvent remarquables par
leurs singularités: présence du réa-
lisateur, bar associatif sur place,
conditions de projection «maisony,
soupe ou petit déjeuner.. Autant de
contingences propices a la rencontre
et aux échanges en dépit des moyens
dérisoires dont les organisateurs dis-
posent. Il faut se réjouir de trouver de
tels lieux a Bruxelles et alentour car
certains films peinent a exister dans
les réseaux de distribution classiques
et ne trouvent d’autre refuge que la
circulation sur Internet.

Les discussions ici transcrites té-
moignent du fonctionnement de
quelques-uns de ces lieux. Il y est
question des conditions de projection,
parfois rudimentaires, des séances
qui associent le film a d’autres événe-
ments comme un concert, un théme
ou une actualité, et des intentions de
programmation. Ces propos devraient
d’ailleurs nourrir une réflexion appro-
fondie sur les choix des films et sur ce
que signifie programmer.

Dossier réalisé par

Ian Menoyot et Celia Dessardo
avec la collaboration de
Juliette Achard




A PROPOS DE KINO CLIMATES
ET D'UN RETOUR AUX CINE-CLUBS:

Rencontre avec Katia Rossini

Comment est né le
réseau Kino Climates®?

Quand jai démarré le Nova, c’était
avec l'expérience des différentes
salles et programmations que j’avais
fréquentées et découvertes quand
je faisais mes études de cinéma. En
devenant programmatrice jen suis
arrivée a un certain moment a me de-
mander ce qui restait de ce réseau de
salles de cinéma que j’avais connu.
En dehors du Nova, de Bruxelles,
quels sont les autres cinémas indé-
pendants en Europe ? J’ai eu la chance
de poursuivre ce questionnement
avec le festival de Rotterdam. Avec
eux, nous avons décidé d’organiser
en 2010 une rencontre qui se voulait
un état des lieux des salles de cinéma
indépendantes en Europe. Il s’agis-
sait de faire une sorte de cartogra-
phie. Nous avons réuni entre trente
et quarante cinémas indépendants.

Ou'entendiez-vous par
cinéma indépendant ?

Jai voulu expliquer le concept d’in-
dépendance non seulement par le
prisme de ’économie (comment une
salle survit et se finance ou s’autofi-
nance) mais aussi par le prisme de
la programmation. Jappelle «lieux
de cinéma indépendants», les lieux
qui programment les films librement,
sans étre soumis aux diktats des mai-
sons de distribution commerciales,
et qui développent a travers leur pro-
grammation une réflexion autour du
cinéma d’aujourd’hui.

Qu'a révele
cette rencontre?

Elle nous a permis de constater
quil y avait énormément de simili-
tudes entre tous ces lieux qui ne se
connaissaient pas. La plupart est
gérée comme le Nova dans un esprit
collectif et associatif. Les salles sont
également un lieu de vie et de discus-
sion autour du cinéma, avec un bar
ou un café. Pratiquement tous déve-

loppent beaucoup d’activités paral-
léles, en organisant des rencontres
avec les réalisateurs, producteurs,
techniciens de cinéma, des ateliers,
des séances spécifiques pour un cer-
tain type de public ciblé... Certaines
salles sont liées a des petites mai-
sons de production.

L’inventivité pour récupérer un es-
pace et en faire une salle de projec-
tion est débordante. Dans certains
cas une vieille salle de cinéma a pu
étre récupérée, dans d’autres cas ce
sont des salles qui ont été imaginées
dans des espaces au départ desti-
nées a autre chose: ’auditorium d’un
ancien batiment universitaire, un
batiment industriel réaménagé... Fi-
nalement, tous ces lieux avaient des
points communs, sans que cela soit
prévu au départ. Suite a cette ren-
contre a Rotterdam qui s’inscrivait
dans le cadre de I’édition du festival
en 2010, nous avons organisé des ren-
contres avec des professionnels (pro-
ducteurs, distributeurs, diffuseurs)
pour penser ensemble la réalité de
petites salles de cinéma.

Y a-(-il é¢galement des
similitudes au niveau
du financement ?

Sl est vrai qu’il y a quelques simi-
litudes le constat est surtout que
chaque lieu de cinéma a développé
son propre mode de financement.
Pour comprendre cela, il faut analyser
la politique culturelle qui s’opere dans
chaque ville, région, pays concernés.
Chaque salle existe en fonction du
contexte dans lequel elle s’insére. Cer-
tains lieux obtiennent des subsides,
d’autres sont financés par des fonda-
tions, d’autres s’autofinancent com-
plétement, d’autres fonctionnent par
la vente de cartes de membres... Nous
nous sommes rendu compte qu’il pou-
vait y avoir beaucoup de différences
entre 'Europe du Nord et ’'Europe de
I’Est par exemple. On pourrait des-
siner une sorte de géopolitique des
pratiques cinématographiques, qui se
reflete d’ailleurs également dans les
modes de production.
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Tous ces lieux existent aussi pour es-
sayer de promouvoir un cinéma qui
passe au travers des mailles de la dis-
tribution classique et qui n’arrive pas
a trouver une place sur les écrans clas-
siques. De fait, ce sont souvent des lieux
de cinéma qui ont un rapport trés étroit
avec toute une plate-forme de réalisa-
teurs locaux. Ces lieux sont souvent des
«laboratoires d’'idées» et de pratiques
cinématographiques.

C’est tres différent de ce qui se passe
pour une salle de cinéma classique
qui fait sa programmation en fonc-
tion des films qui sont proposés par
les distributeurs. Les lieux de cinéma
indépendants programment plus ou
moins ce quils veulent: un film de
la distribution classique, une compi-
lation de courts métrages provenant
d’un atelier, des documentaires ou des
films expérimentaux... Certains de ces
cinémas programment des films plus
commerciaux parce qu’ils ont besoin de
faire des entrées et puis, en paralléle, ils
programment des films plus pointus et
plus difficiles. Chacun invente sa pro-
grammation comme il le souhaite.

Pour tout le monde, il y a le risque de
tomber dans une réalité «ghettoisée». Il
y a eu pas mal de discussions sur les ma-
niéres d’attirer un public différent, inte-
ragir avec la presse, les médias... Cest ¢a
qui est riche quand on se retrouve, il y a
une mise en commun de connaissances
et de questionnements. Par exemple, tu
peux te retrouver a te poser exactement
les mémes questions que des salles qui
ont émergé dans I’Ex-Yougoslavie!
Chaque soir, au festival de Rotterdam,
était programmé un grand mélange de
films et de performances issus de toutes
les propositions de tous ces lieux de ciné-
ma.Ilyaeuun tel enthousiasme qu'apres
une semaine de rencontres nous nous
sommes dit qu’il fallait absolument que
quelque chose naisse et c’est comme ¢a
que nous avons décidé de créer un réseau
qui a gardé le nom que nous avions don-
né a la rencontre: Kino Climates.

Que Sest-il passé
depuis 20107

Nous essayons d’organiser une ren-
contre par an, chaque fois dans un pays
différent. De nouvelles salles ont inté-
gré le réseau, d’autres ont fermé leurs
portes. Nous allons essayer d’obtenir
des subventions européennes pour fi-
nancer des projets en commun.

Le réseau subventionné permettrait a
de petits producteurs et réalisateurs
de faire circuler leurs films autrement
que dans le réseau des salles de cinéma
plus classiques.
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Ce réseau est encore en phase de
construction, il est a inventer. Il y a
un refus de la part de toutes les salles
de se retrouver dans une organisation
pyramidale trés classique avec prési-
dent, secrétaire et trésorier. Tous pré-
ferent que les décisions se prennent de
facon collégiale et que les rencontres se
fassent en fonction des envies des uns
et des autres. Ce qui complique un peu
les demandes de financement. Mais il
a été décidé que si 'on demandait un
financement européen, ce ne serait pas
pour partager la cagnotte entre tous les
cinémas mais pour financer les projets
quon aurait ensemble et les rencontres.
Plusieurs personnes ont envie qu’il y ait
une publication papier une fois par an.

Quoi quil en soit, depuis 2010, se déve-
loppent des échanges qui n’existaient
pas auparavant. Nous avons aussi le pro-
jet que des gens d’un cinéma puissent
aller travailler dans un cinéma d’un
autre pays et qu'un cinéma qui ait be-
soin d’aide puisse faire appel au réseau.

Quelle visibilite

les festivals donnent-
ils aux films
indépendants ?

L’économie du cinéma a changé ces
derniéres années: avec la fermeture de
beaucoup de salles de cinéma, les fes-
tivals, dont le nombre ne fait que gran-
dir, sont devenus des lieux de diffusion
pour les films non commerciaux qui
trouvaient auparavant leur place dans
des salles. Le probléme, c’est qu'un fes-
tival ne peut offrir quune projection
événementielle. Certains films méritent
d’étre montrés autrement et autre part.
Il serait donc important de mettre en
place des partenariats avec les festivals,
du moins certains. Les salles de cinéma
indépendantes peuvent étre un prolon-
gement au réseau des festivals.

Tu développes actuel-
lement un nouveau
projet concernant la
diffusion en Belgique.
Peux-tu nous en parler?

Depuis un an je travaille a un projet de
site Internet pour réunir les ciné-clubs
belges francophones puis néerlando-
phones parce que je me rends compte
quen Belgique, il y a une sorte de retour
au ciné-club. Le concept du ciné-club
parait de prime abord désuet, et pour-
tant c’est un mode de diffusion qui est

a nouveau de plus en plus répandu. La
définition qu'on pourrait donner d’un
ciné-club est celle d'un association, la
plupart du temps sans but lucratif, qui
développe une réflexion autour de ques-
tions de société et de culture a travers
le cinéma. Généralement cela reste un
rendez-vous ponctuel, nomade ou ancré
dans un lieu, et d’une grande flexibilité.
Ce site donnerait une visibilité aux dif-
férents ciné-clubs existant en Belgique
en offrant une sorte de carte d'identité
pour chacun d’entre eux avec un agen-
da... Dans un second temps, on pourrait
aussi y mettre en lignes des infos pour
aider des associations a organiser des
rendez-vous de projections dans des
villages et des villes ot il n’y a pas beau-
coup d’écrans pour des films non com-
merciaux. Méme a Bruxelles, il manque
des écrans mais la salle de cinéma clas-
sique demande a étre réinventée parce
que ¢a ne fonctionne plus. Cest une
réalité: les gens regardent beaucoup de
films chez eux. Mais il n’y a rien a faire,
quand tu as la possibilité de voir le film
sur grand écran et que la projection est
de bonne qualité, c’est autre chose. C’est
¢a qui manque. A partir de cette carto-
graphie, un petit producteur, un réalisa-
teur aura tous les contacts pour diffuser
son film dans ce réseau associatif et non
commercial. On pourrait méme imagi-
ner un stock de matériel de projection
qui puisse servir a tout le monde...

http://www.kino-climates.org/
http://www.cine-clubs.be
(a partir du printemps prochain)




LE CINERADE:

Rencontre avec Myrko et [ionel

C’est l'histoire de deux copains, qui,
venant de Metz, ont débarqué un peu
par hasard a Bruxelles en 2011, qui
s’installent au Gesul, un squat situé
en face du Botanique, et décident de
reprendre le ciné-club.

«C’est lactivité la plus simple pour
faire vivre un lieu, nous raconte
Myrko, il suffit d'un vidéo-projecteur,
de biéres et de bonnes idées de films.
Ca donne Le Cinérade.»

Le premier film qu’ils projettent est
On the Bowery, de Lionel Rogosin.
Ils s’en souviennent bien parce qu’ils
avait imprimé des flyers qu’ils étaient
allés distribuer a Matongé a la sortie

du métro, espérant faire venir tout
Bruxelles «puisque c’était gratuit»...
Mais finalement ne sont venus que
quelques amis!

Au début, ils projettent surtout des
films indépendants des années 1950
et 1960, puis ils se mettent a projeter
des films en résonance avec ce qui se
passe dans le squat. «On était animés
par le plaisir de se réunir pour voir
des films ensemble sur grand écran.
Le fait de vivre en collectivité faisait
naitre des discussions de facon tres
spontanée apres le film et pendant
les jours qui suivaient.» D’autres
personnes se greffent au projet, pro-
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posant des films ou filant des coups
de main. La communication se fait
par le bouche a oreille. Les affiches
et les programmes, dessinés par Julie
Joseph, ont beaucoup de succeés.
«Quelquefois il y avait vingt per-
sonnes, parfois zéro. Avec la vente des
biéres, si on se faisait cinquante euros
par mois a deux on était contents!
Mais ¢a marchait de mieux en mieux...
jusqua la Grande Treve de T'hiver
2011. Le Cinérade du Gesu s’est termi-
né quand I'électricité a été coupée!»
Quand ils s’installent dans les lo-
caux d'une ancienne parfumerie,
un squat quils ouvrent porte de
Ninove, le Cinérade reprend tout de
suite avec a son bord les comperes
Lionel, Alexis et Paul. L’organisation
s’améliore: les projections ont lieu
tous les mardis avec des concerts et
des repas libanais a prix libre. Une
trentaine de spectateurs assistent a
chaque séance. « Maintenant, 'enjeu
c’est de garder le projet vivant: s’il
s’agit seulement d’appuyer sur la
touche Play, ¢ca ne nous amuse pas
beaucoup... Nous avons projeté Fitz-
carraldo dans une église, organisé
des accompagnements des films
muets en live par des musiciens...
Notre souhait est aussi de servir de
plate-forme a des films faits par des
jeunes réalisateurs qui n’ont pas
envie ou pas la possibilité d’utili-
ser le circuit classique de diffusion.
Claudio Pazienza, Boris Lehman,
Farzad Mouloudi sont venus présen-
ter leurs films. Nous avons annoncé
que Jafar Panahi, le grand réalisateur
iranien, était de passage a Bruxelles
pour signer de nouveaux contrats de
production, et que s’il avait un peu
de temps il passerait présenter son
film au Cinérade. C’est Olivier qui
a joué Panahi. On s’est bien marrés!
Au Cinérade on est la pour se faire
plaisir. La, on se demande ce qu'on
va inventer de nouveau.»
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LES CHEVREUILS:

Conversation avec Flore Bleiberg,

Mariette Miche

Le point de départ, m’aviez-vous
dit, était de trouver un dispositif
de projection de films similaire a
celui des concerts de musique.

Flore: Je vais & beaucoup de concerts et
je trouve qu'il s’y passe quelque chose de
trés vivant. Ca me manquait que ¢a ne
soit pas équivalent dans le cinéma, alors
que jenvisage le cinéma de la méme
facon: se réunir pour créer ensemble,
comme un groupe de rock qui fait un
album. Des gens se réunissent, font
trois morceaux dans leur garage, et déja
ils ont envie de partager, que des gens
écoutent et dansent, méme si ce n'est
pas un album qui va faire des tubes. A
un moment donné, ce qui me manquait
m’a semblé évident. Je pense quen ce qui
concerne le cinéma, beaucoup de gens se
rendent compte quil y a un manque en
termes de possibilités de voir des choses
différentes, de découvrir, et d’avoir un
rapport immédiat a cet art. Dans le mi-
lieu du cinéma, il n’y a pas cette habitude
d’étre autonome, de montrer ses films.

A ton avis, qu'est-ce qui génere le
mangque de lieux de diffusion?

Flore:Il n’y a pas seulement un manque
dans la diffusion. La diffusion fait par-
tie de la création des films. Si je fais des
films toute seule dans mon coin sans les
montrer & quiconque, ce nest pas faire
des films. Il faut montrer ses films, qu'ils
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circulent. C’est pareil pour tous les mi-
lieux artistiques: la création est vivante
et il faut des lieux pour montrer ce qui
se fait, pour échanger. Ca fait partie de la
création globale d’une ceuvre.

On a I'impression que souvent on
doit «gagner» l’accés a ces lieux
de projection.

Flore:Jen rai rien & foutre de ces gens qui
doivent me donner I'autorisation de faire
un film. C’est surtout ¢a qui m’'emmerde:
tout est déja cloisonné. En musiqueil y a
ce truc alternatif assumé ; méme si tu ne
gagnes pas ta vie et que ta diffusion est
limitée, t'es vivant. C’est un choix poli-
tique: exiger un rapport a ton art qui est
autonome, qui se passe d’intermédiaire ou
de hiérarchie. Si tu n’es plus dans l'expé-
rimentation et que tu as quelque chose
a vendre, a ce moment-a, ¢ca a du sens
d’entrer dans le systéme, parce que tu as
besoin de lui. Pour moi, c’est une question
plus globale, c’est toute une attitude vis-a-
vis des médias et du pouvoir en général:
C'est refuser de prendre ce qui t'est donné
a penser, donné a dire.

C’est donc dans la musique et les
lieux de concert que vous avez pui-
sél'idée des Chevreuils. Quels sont
ces lieux de concerts ?

Mariette: J'ai découvert ¢a & Bruxelles.
Les gens prennent vraiment possession

1 et Jerome Zahno

de certains lieux, en autogestion: tu ac-
cueilles un groupe, tu I'héberges chez toi,
tu fais tout sans gagner de sous, tu te dé-
merdes juste pour les défrayer et leur don-
ner de'argent s'il y a moyen. C'est une idée
de liberté, tu ne dois pas attendre d’autori-
sation pour faire les choses. Tu prends un
liey, tu I'investis et tu te débrouilles.
Flore: Chaque soir on a entre cinquante
et septante personnes. Quand tu as un
bon retour, tu te dis que ¢a a du sens de
le faire.

Mariette: C’estimportant qu’il y ait des
gens pour quil y ait une valorisation.
Notre idée était que, comme pour les
concerts, on ne prendrait pas d’argent
pour nous et quon donnerait le maxi-
mum aux cinéastes. L'idée est quils
soient la comme les musiciens, qu’ils
aient une vraie présence, présentent le
film et le lancent.

Flore: La plupart des réalisateurs sont
méme surpris d’étre payés.

Mais I’économie du cinéma n’est
pas celle de la musique.

Flore: Aujourd’hui tu peux faire un film
comme tu joues d'un instrument. Il y a
quelque chose de jouissif a se dire qu'on
n’a besoin de personne pour créer. C’est
réactif: j’al une situation devant moi,
jai envie de faire un film ; une semaine
apreés il existe. Il y a bien sfir la diffusion
Internet qui est possible mais C’est tres
différent de programmer pour des gens.



Mariette: Moi jinvestis mon argent
la-dessus d’'une maniére qui ne me
dérange pas. Tu peux tres bien t'auto-
financer sans te ruiner: acheter un peu
de pellicule, un ampli... Je ne le vois pas
comme quelque chose qui me prive.
C’est comme pour t'acheter a bouffer.
Flore: Mais tu ne peux pas faire un film
avec des hélicopteres.

Mariette: Bien sfir. On a des envies qui
s’adaptent a nos moyens.

Jéréme: Pai 'impression que Hollywood
c’est un cinéma qui montre a chaque se-
conde les millions qu’il a a chaque plan.
A la limite le film ne parle que de ca: du
nombre de millions qu’ils ont.

Flore: Mais ils ont des millions de
dollars parce qu’ils ont des millions de
spectateurs aussi...

Jéréme: Ils ont une stratégie d’occupa-
tion des salles. Ils disent: «Si on occupe
un maximum les salles, les gens fini-
ront par n‘aimer que nos films.» Cest
des vrais vendeurs qui réfléchissent: «I1
faut qu'on vende un maximum en diffu-
sant un maximum. » Ils seraient presque
préts a perdre beaucoup d’argent si tout
d’un coup ils voyaient quils perdaient
pied: ils diffuseraient les films gratuite-
ment pour ne pas perdre le marché.
Lors d’'un passage a la Cinématheque
royale, Philippe Garrel disait que dans
les années septante il y avait tout un
réseau de salles paralléles dans les-
quelles il pouvait notamment montrer
ses films, et quil y avait tout un public
pour cette diffusion parallele. Mais je
pense aussi qu'un courant mainstream
a toujours existé. Mises a part quelques
périodes de l'histoire comme celle de
la Nouvelle Vague, ot il y a eu plus de
diversité, j’ai l'impression quil n'y a
jamais eu d’époque dorée ol I'on voyait
des choses tres différentes.

Flore: Moi je trouve que la curiosité
s’est amoindrie. ’entends que le cinéma
c’est terminé, que ce n’est plus ce qui in-
téresse le public, que c’est vieux, mort.

Iy a méme un certain mépris.

Flore: Quelque part c’est aussi de vou-
loir garder le cinéma vivant que de le
diffuser.

C’est un peu ce qui se passe aux
Chevreuils: cette petite salle, cet
entassement de gens, font qu'on
regarde autrement le projecteur,
Pécran, les films.

Flore: Nous trouvons intéressant
de présenter le principe de la soirée
au public: pourquoi on a choisi ces
films — plutét quanimer un débat
sur les films. Tel film a été produit de
telle facon, il a eu telle aventure, etc.
Jaimerais mettre ¢ca plus en avant,
méme briévement. Dire pourquoi le
film se trouve la et parler de la part
de production.

Jéréme: 1l y a une volonté que ce soit
un lieu alternatif mais avec une ligne

de programmation, des films qui nous
plaisent et pas le tout-venant.

Flore: On veut soutenir et montrer les
films faits hors systéme.

Jéréme: Avec lespoir que ¢a crée une
esthétique, un mouvement.

Dans votre programmation, il y
a une cohérence entre la forme
et la maniere dont les films ont
été produits.

Flore: Cette scéne musicale dont on
s’inspire c’est une scéne musicale ex-
périmentale, souvent low-fi. Dans le
choix des films interviennent a la fois
la maniere dont ils ont été produits et
leur contenu. On cherche des expé-
riences, des découvertes, des choses
inattendues qui sortent des canevas
de production et qui, par nécessité ou
par choix, innovent. A Bruxelles, il y
a quand méme pas mal de personnes
qui s’acharnent a faire des films de
cette maniére-la et ces gens ne se
connaissent pas nécessairement. Il y
avait aussi I'envie, en programmant
des films trés différents, de réunir les
réalisateurs de ces différents groupes.
La notion de plaisir est importante
dans nos soirées: on a choisi de ne
pas chercher de salle de cinéma parce
que dans une salle de cinéma, tu vois
le film, tu sors et puis c’est terminé.
Les soirées Chevreuils c’est aussi un
espace de discussion, avec un bar...
L’espace de projection n’est pas déter-
miné: on change les projections de
mur, il y a une volonté d’éclater l'es-
pace, de ne pas le limiter.

Quel est le lieu dont vous disposez
actuellement?

Mariette: C’est une salle quon a trou-
vée par Aurélie — qui était au départ
avec les Chevreuils et qui est partie au
Québec —, elle avait des relations qui lui
ont proposé cet endroit. Ca fait un an.
On ne sait pas si on va y rester mais pour
le moment c’est quand méme pas mal.
On paie le chauffage et un loyer symbo-
lique. On nous donne les clefs et puis on
est compléetement autonomes.

Flore: Ce qui nous empéchait de
faire ¢ca dans un lieu déja géré par un
groupe, c’est que pour pouvoir payer
les réalisateurs c’était important pour
nous d’avoir les revenus de ’entrée et
du bar. Si tu vas dans un lieu qui est
déja géré par d’autres gens, ils veulent
bien que tu prennes I'entrée mais pas
le bar, parce qu’ils bossent la et que le
bar est un bon revenu. Il fallait aussi
que ce soit assez grand parce quon
voulait qu’il y ait du monde.

Quelle est la fréquence des
projections ?

Mariette: Tous les deux ou trois mois.
Avec au résultat cinq en un an. Une des

chosesimportantes pour nous est deres-
pecter les formats que les réalisateurs
veulent. Je suis projectionniste au Nova
et cela m'a donné des connaissances
qui me permettent ¢a. Souvent le Nova
nous préte du matériel : I’écran, la sono,
le projecteur 35 mm... Les ciné-clubs qui
proposent des DVD, ¢a nous fait un peu
chier, ca ne donne pas envie d’y aller. Et
bien que nos projections vidéo ne soient
pas magnifiques, s’il y a des films en pel-
licule on trouvera toujours une solution
pour les projeter.

Vous n’organisez pas de débat
apres les projections.

Jéréme : Javais assisté a des films-
débats a I'Usine a Vapeur: ils faisaient
ca bien. Mais ce n'est pas quelque
chose que jaurais envie de faire aux
Chevreuils. J’ai I'impression que si les
choses doivent se dire elles se disent
d’elles mémes.

Mariette: Cest comme les concerts,
les gens ne parlent pas aprés. Mais si le
groupe t’a plu, si tu as des questions tu
peux toujours aller leur parler apres.

Montrer les choses collectivement
vous semble-t-il important?

Mariette: Des fois je me dis: «A quoi
bon? Tout est visible sur Internet, pour-
quoi les projeter ?» Des fois jaimerais
que les choses soient plus invisibles!
Mais c’est autre chose de les montrer en
salle, le contexte est différent.

Jéroéme: Je trouve que la vision est dif-
férente quand on les voit projetés aux
Chevreuils, on voit d’autres choses com-
paré au moment ou c’est vu sur Inter-
net. La salle c’est quand méme quelque
chose: quand tu ne ris pas, que le pu-
blic rit tu vois les choses autrement et
inversement. Une vision collective ¢a a
quand méme une autre dimension que
la page Internet.

Flore: Le deuxiéme espace est aussi
important: le bar a cété de la salle de
projection. Moi ce que jaime bien aux
Chevreuils c’est la possibilité de choisir
son mur : il n’y a pas de lieu établi, fixe
pour projeter le film. On peut dire que ¢a
ne ressemble pas a une salle de cinéma
mais par la méme on peut voir des choses
qui ne ressemblent pas au «cinéma.

http://leschevreuils.wordpress.com/ )
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[.A VIDEOTHEOUE NOMADE:

Rencontre avec Philippe de l'asbl 68 septante

Rencontre avec Philippe, de l'asbl 68
Septante, & propos de la Vidéotheque
Nomade

A Bruxelles, aujourd’hui, mis a part le
Nova, il parait difficile de trouver des
salles indépendantes.

Si T'on se contente de la relation clas-
sique a l'image, c’est-a-dire un écran,
une salle, des fauteuils, c’est vrai... mais
il existe beaucoup d’endroits qui ne
sont pas des cinémas ou 'on diffuse des
images. Certains cafés ont des «ciné-
clubs», il y a aussi des ateliers de pro-
duction qui organisent réguliérement
des projections (AJC!, CVB, Graphoui,
Gsara) ou des espaces gérés par des élec-
trons libres comme l’équipe des Che-
vreuils ou celle de KinoB ou quelques
asbl telles que Court Mais Trash qui dif-
fusent a Bruxelles et a Liége.

Dans le paysage de la diffusion alterna-
tive, il y a des initiatives mais ¢a pour-
rait étre plus bouillonnant et malheu-
reusement ¢a reste peu visible aux yeux
du «grand public». A mon sens, il n’y a
vraiment pas de politique culturelle qui
aille dans le sens d’une volonté affichée
en ce qui concerne la vie d’un film (court
ou long) aprés ses sélections en festi-
val ou ses diffusions télévisées dans le
meilleur des cas.

En quoi consiste I'asbl 68 Septante ?

Notre démarche se distingue d’une salle
par son nomadisme. Nous projetons des
films dans toutes sortes de lieux, institu-
tionnels et indépendants: bibliothéque
ou médiathéque, café, centre culturel,
galerie, librairie, etc,, mais aussi chez
'habitant ou dans I'espace public. Nous
projetons des films issus d’un catalogue
que nous constituons depuis 2008, la
Vidéothéque Nomade. A travers nos dif-
férents projets, ce qui est capital a nos
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yeux est 'accompagnement des films.
Un film, fragile de surcroit, a besoin d’ac-
compagnement. Apres la projection, c’est
chouette si le réalisateur est la pour dis-
cuter, créer non seulement un temps de
rencontre mais aussi du lien social. C'est
pourquoi, dans nos projets de diffusion
et particuliérement avec la Vidéothéque
Nomade, nous privilégions un travail lo-
cal. Pour nous, c’est beaucoup plus inté-
ressant d’étre dix fois a la rencontre des
publics dans dix lieux différents plutét
que de constituer un public plus consé-
quent, une fois dans un seul lieu. Notre
nomadisme permet d’aller a la rencontre
de publics parfois moins curieux ou qui
n'ont pas forcément acces a des proposi-
tions culturelles indépendantes. Il nous
semble que nous réactivons alors des
liens, trop souvent cassés, entre artistes
et publics, et plus généralement, en toute
humilité, que nous en créons entre les
différentes personnes pouvant assister a
'une de nos séances.

La Vidéothéque Nomade est une
collection contemporaine, c’est sa
particularité.

L’asbl a été créée fin 2003, mais a com-
mencé a travailler dans la diffusion de
films longs et courts en 2005 au café
Central puis aux Ateliers Mommen
en 2006-2007. Le projet de la Vidéo-
theque Nomade est apparu quant a
lui en 2008. Depuis 2008, nous avons
donc constitué une archive audiovi-
suelle de plus de 250 films belges et
étrangers. Cette collection n’est pas
restreinte au cinéma indépendant,
il y a aussi des films subventionnés,
produits, ou des films d’école. Il n’y
a pas de sélection formelle mais une
volonté de regrouper des films plutét
contemporains, pas forcément dans
le champ de la fiction. Il y a un inté-

rét fort pour les objets filmiques qui
sortent des sentiers battus.

Quand on est réalisateur et que I'on
cherche a diffuser un film en dehors
des grands circuits, on a parfois accés
a une salle indépendante mais il ne
trouve pas d’écho par la suite chez les
autres lieux. Il y a peu de circulation.
C’est bien la que notre projet inter-
vient car nous tentons de faire circuler
au mieux, et avec nos faibles moyens
(humains et financiers) des films qu’il
nous parait intéressant, voire perti-
nent de faire partager a d’autres. Grace
notre projet Vidéotheque Nomade,
par exemple, les films courts que
nous collectons depuis 2008 peuvent
continuer d’étre vus dans le cadre
des rendez-vous réguliers que nous
proposons aux publics bruxellois. De
plus en plus de programmateurs ou de
curateurs viennent nous rendre visite.
Ainsi, des films peu ou pas soutenus
parce que leur vie en festival est ter-
minée ou encore parce qu’ils n’ont pas
bénéficié d’une édition DVD conti-
nuent d’exister.

www.la-videotheque-nomade.net
www.6870.be
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CHARBON STUDIO:

Rencontre avec Michaél Cinquin

On ne présente plus Michaél Cinquin
dans le milieu du cinéma belge! Pour
ceux qui ne le connaitraient pas, rappe-
lons néanmoins quil est I'étalonneur-
fondateur de Charbon Studio, créé en
2010 a Ixelles, rue dela Tulipe, et installé
également a La Hulpe depuis 2011. Dés
le début, Michaél avait envie de créer
bien plus quun studio d’étalonnage, et
auyjourd’hui le projet prend forme:

«A Charbon je vois passer des films for-
midables et je suis désolé de voir le peu
de diffusion dont ils bénéficient par la
suite et, souvent, la mauvaise qualité de
leurs projections. Au cinéma, I’émotion
vient des sensations: la qualité d'une
projection est essentielle pour quun
film puisse toucher le public. Mon envie
depuis quelques années est de faire
autour de Charbon, le soir venu, un lieu

de diffusion et de vie pour les films,
car comme studio d’étalonnage nous
avons le matériel et les compétences
pour faire des projections excellentes.»
L’idée de Michaél est de créer un espace
ou le studio d’étalonnage aurait une
salle de cinéma, un lieu pour boire un
verre, discuter.. La programmation
serait ouverte & d’autres acteurs (asso-
ciations existantes ou a créer) dans le
cadre de conventions, partenariats ou
amitiés. L’idée est de projeter les films
de qualité qui sont peu diffusés, et que
de mauvaises conditions de projection
empéchent de trouver leur public.

«Toutes les projections se feraient en
DCP (Digital Cinema Package, le meil-
leur format de projection numérique).
Je transformerais a4 mes frais et comme
vitrine du savoir-faire de Charbon tous

les autres supports moins performants
(DVD, Bluray, beta). Aujourd’hui, je
m'interroge d’ailleurs sur la nécessité de
faire payer les séances. Il faut savoir que
la recette de cent entrées a trois euros
est inférieure a ce que rapporte a Char-
bon la vente d’un mastering DVD a un
client. Ca n’incite pas beaucoup a faire
payer les séances!»

«Nous avons déja commencé a travail-
ler avec un architecte pour dessiner les
plans, le contrat de quartier de Bocks-
tael est trés intéressé. Mais il faut encore
que Charbon grandisse pour qu’il puisse
se permettre d’ouvrir ses portes !»
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[LE CINEMA OFFOFF:

Rencontre avec Sofie Verdoodt

Quels sont les débuts

du cinéma OFFoff?
Celaacommencé avec I'arrivée a Gand
de Sven Thomson, un programmateur
de films danois qui avait créé a Copen-
hague une plate-forme pour le cinéma
expérimental, et avec qui nous avons
organisé une premiere nuit du cinéma
expérimental. Cette soirée a eu beau-
coup de succes et dans la foulée nous
avons fondé le cinéma au béguinage
Notre-Dame Ter Hoyen en 2003. Nous
avons fété le dixiéme anniversaire du
OFFoff en octobre. Avant, c’était une
infirmerie, ici. Nous sommes arri-
vés au béguinage par l'intermédiaire
d’'une organisation qui s’occupait
d’ateliers pour artistes.

Depuis le début, nous programmons
au OFFoff des films classiques, des
films d’avant-garde et des nouvelles
productions expérimentales. Nous
présentons aussi des films muets avec
de la musique contemporaine, des per-
formances, et nous organisons des ate-
liers pour des enfants qui apprennent
a travailler avec le matériel analogique
ainsi que des soirées pour montrer le
travail des jeunes cinéastes. A travers
toutes nos activités, nous soutenons
une certaine contre-culture.

Nous nous intéressons aux expéri-
mentations de différentes époques:
depuis la premiere avant-garde jusqu'a
aujourd’hui. Nous aimons associer des
films plus anciens a des films contem-
porains, pour montrer les filiations et
les inspirations.

Quelle est la fréquence

des séances?

Tous les lundis. Nous projetons un ou
plusieurs films, chacun faisant I'objet
d’une présentation. C’est souvent moi
qui les présente. On organise aussi
d’autres projections ponctuelles en
semaine ou le week-end. Nous fermons
pendant les vacances.

Est-ce que le OFFoff a un lien avec
la production de films ?

Oui. Au OFFoff, nous essayons d’étre
un laboratoire pour les jeunes ci-
néastes, un lieu ou ils peuvent expé-
rimenter. « The Young and Beautiful »,
par exemple, ce sont des séances ou
nous invitons les jeunes réalisateurs
a présenter leur films et ceux qui les
inspirent, et a parler de leur travail. Il
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y aussi un free podium auquel tout le
monde peut participer.

La diffusion des films expérimen-
taux est difficile. Les jeunes cinéastes
demandent de l'argent au VAF (fonds
flamand d’aide a la production audio-
visuelle) puis s’en remettent aux fes-
tivals.. Mais je trouve que l'acces aux
festivals internationaux devient de plus
en plus difficile. Au OFFoff nous tra-
vaillons a diffuser les films que nous ai-
mons, méme s’ils n’ont pas d’argent. Sur
ce point, je trouve que le festival Courti-
sane, a Gand, joue un réle important car
il offre encore une réelle ouverture aux
propositions des jeunes cinéastes.
Internet est trés utile pour présenter
les films a l’étranger. C’est plus utile
ayjourd’hui que le DVD, je pense. Le
probléme d’Internet, c’est qu'on entend
aussi des étudiants en art dire: «Je n’ai
pas d’argent donc je vais voir le film
sur Youtube.» Pour lutter contre cela,
pour inviter les jeunes au cinéma, on
met 'accent sur 'organisation d’événe-
ments avec des présentations, une féte,
de la musique live...

Quelle est I'alternative aux salles
de cinéma commerciales,

en Flandre?

A Gand, il y a trois cinémas offi-
ciels, le festival Courtisane, le KASK
cinéma, le Film-Plateau (ciné-club
de l'université), des initiatives pério-
diques, le OFFoff.. C’est beaucoup
pour une petite ville! Il y a des sub-
ventions pour des espaces culturels,
du coup il existe de nombreuses pe-
tites associations qui montrent des
films, organisent des expositions,
des performances, des concerts..
Le OFFoff en fait partie. Il y a aussi
des musées et des organisations
qui n'ont pas de salle mais qui pré-
sentent des programmes en tournée
dans différents lieux. Le OFFoff tra-
vaille en partenariat avec 'académie
des Beaux-Arts. Il y a par ailleurs
beaucoup d’événements pop-up qui
sont la pour une période tres courte,
organisés par des personnes diffé-
rentes dans des lieux variés. L’été,
par exemple, il y a beaucoup de pro-
jections en plein air.
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Le festival international du film de
Flandre-Gand est un événement tres im-
portant pour la dynamique d’ensemble,
car le marché du film est une plate-forme
pour la circulation de nombreux films.
A cette occasion, le OFFoff et d’autres
petites salles de la ville s’associent au
festival pour la programmation.

A Courtrai, il y a le Buda Scoop qui
organise des fétes, des expos, des évé-
nements. A Bruges, le cinéma Lumiere.
Ce sont des cinémas alternatifs qui pro-
longentla vie des films apres les circuits
des festivals car ils recoivent des films
de Cannes ou de la Berlinale.

Qu’en est-il des salles «art et
essai»a Gand?

Les salles art et essai de Gand sont le
Sphinx et le Studio Skoop: ces salles
sont libres dans leur programma-
tion grace aux subventions qu’elles
recoivent de la ville mais elles ont
beaucoup de difficultés pour survivre.
Aujourd’hui, elles développent des
événements extérieurs pour rentrer
dans leurs frais.

Le OFFoff est subsidié par le Kunsten-
decreet en tant qu'espace culturel.
C’est pour cela que nous ne sommes
pas un vrai cinéma avec une program-
mation quotidienne. Nous avons une
salle équipée pour tous les formats
mais avec un fonctionnement hebdo-

madaire. Ce n’est pas le seul élément
de notre organisation: a co6té, nous
avons des projets d’éducation socio-
artistique, des soirées...

Mais la difficulté que connaissent les
salles de cinéma pour survivre est telle
que l'on préfére rester un «espace d’art».
Si nous voulons grandir, il faudrait se
tourner vers les événements live.

Quel est ’avantage d’avoir rejoint
le réseau Kino Climates ?

Le partage d’informations que permet
Kino Climates est formidable. On a
pu se rendre compte que toutes les
salles alternatives d’Europe avaient
les méme besoins et les mémes pro-
bléemes. Le réseau nous permet de
partager les informations et les straté-
gies pour chercher de I'argent. Grace
au réseau, nous pouvons organiser
des tournées de cinéastes, faire circu-
ler des programmations et des copies
d’un cinéma a l'autre.. Mais c’est un
processus a long terme parce que tout
le monde est déja tres occupé avec sa
propre organisation !

De mon c6té, je voudrais créer un
programme regroupant des films de
jeunes cinéastes de Gand pour le faire
circuler dans le réseau des salles de
Kino Climates. Nous avons déposé un
dossier de demande de subsides pour
I’'année prochaine.

Se dirige-t-on vers une fin des
salles de cinéma au sens classique
du terme ou vers une division
entre grands multiplexes d’un coté
et salles d’organisations cultu-
relles de 'autre?

Les gens voient des films chez eux avec
un home-cinema, sur un trés bon ordi-
nateur, avec Internet... J'ai peur que les
petits cinémas disparaissent. Peut-étre
que les centres culturels peuvent pro-
grammer un cinéma entre les films
commerciaux et la marge. Je préfére
penser que ¢a ne va pas disparaitre: j’ai
I'impression que la génération qui vient
apres la mienne a moins envie d’aller au
cinéma, parce qu'ils disposent de I’équi-
pement pour voir les films chez eux
dans de bonnes conditions. Pour attirer
le public, on développe l'aspect social,
les accompagnements musicaux en live,
des fétes, des concepts interdiscipli-
naires, parce que les gens qui paient en
veulent plus pour leur argent.

Je pense que la grande question est
celle-ci: est-ce que c’est un cinéma
qui gagne de l'argent ou est-ce que
c’est un cinéma non-profit, une plate-
forme culturelle?

Je pense que les cinémas seront trans-
formés en un espace «total» car le
concept de voir des films s’est transfor-
mé dramatiquement et on doit trouver
des solutions comme par exemple étre
un espace audiovisuel. Les vrais ciné-
mas, je pense que ¢a va disparaitre. On

http://www.offoff.be

va développer d’autres circuits.
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AVEC LES CONTRIBUTIONS DE

HACHIMIYA AHAMADA

est une réalisatrice franco-como-
rienne née a Dunkerque. Diplémée
en réalisation a 'INSAS.

FLORENCE AIGNER

est une artiste audio-visuelle basée a
Bruxelles. Ses créations se penchent
sur des thémes liés a la mémoire, a la
notion de chez soi et a la culture ma-
térielle de personnes en exil (Homes
Sweet Home’, ‘Retour de Babel’, ‘Coin
de vies’,...). Membre de Polymorfilms
depuis 2006, elle a collaboré au film
‘Surya’ et coréalisé le film ‘disorient’
avec Laurent Van Lancker.
www.florenceaigner.net
www.polymorfilms.be

GERALDINE CIERZNIEWSKI

est licenciée en philologie classique
et en cinéma, doctorante en cinéma
et passionnée par le court métrage...

CELIA DESSARDO

est une réalisatrice francaise qui
vit a Bruxelles. Elle a réalisé un pre-
mier film « Toute la nuit».

MARION E. DURU

est comédienne, psychomotricienne
et photographe. Son travail photogra-
phique est trés intérieur. A travers sa
démarche, elle tente d’exprimer les
sensations quelle éprouve en lien
avec son vécu.

JULIEN ENGLEBERT

est étudiant réalisateur a 'INSAS,
journaliste et supporter de I'Union
Saint-Gilloise.

MAITE GANDARIAS

Réaliste, dans le concret. Jaime la
vie simple et suis émue par les pe-
tites choses. D’ailleurs, ce sont les
choses simples qui m’intéressent le
plus sur le point photographique
-jaime ales retirer de'ordinaire, de
I'inapercu et capter le moment que
le monde extérieur n’a pas pergu.

FREDERIC GUILLAUME

est cinéaste, musicien et animateur
d’atelier vidéo. Il fait des films pour
étre aimé et pour tenter d’étre lui. Il
se demande si il continuera lorsque
il sera stir de I’étre.
www.vimeo.com/fredguillaume

DAVID HAINAUT

34 ans. Journaliste depuis 2006 et
Président de I'Union de la Presse
Cinématographique Belge (UPCB)
depuis 2012, ce cinéphage vision-
nant un film par jour s’est notam-
ment spécialisé dans la couverture
de tournages. Fana d’ouvrages bio-
graphiques, réguliérement juré de
festivals, collabore entre autres pour
Be TV, Cinergie, La Libre et le Mous-
tique, et est par ailleurs membre du
comité de sélection de courts-mé-
trages de Wallonie-Bruxelles Images.

CLEMENCE HEBERT

Cinéaste formée a 'INSAS, consacre
son premier long métrage, «le bateau
du pere» (2010) au deuil de son pére
mort dans des circonstances tra-
giques. Elle travaille actuellement
sur plusieurs films autour de la folie.

DENIS JUZIAK

Lisez l'article et vous saurez qui
je suis.
J E

ENNIFER LAVALL

est licenciée en philologie romane.
Recherchiste, documentaliste et
monteuse.

BORIS LEHMAN

estun cinéaste belge,né a Lausanne
en 1944.Vit et travaille principa-
lement a Bruxelles, en Belgique. A
produit et réalisé pres de 400 films.

IAN MENOVYOT

Cinéaste.

ELODIE MERTZ

est licenciée en langues et littéra-
tures romanes, Elodie n’en a pas que
pour les bouquins. C’est également
une mordue de bons films et de
culture(s), toujours préte a découvrir
de nouvelles choses. Elle aime écrire
sur rien et sur tout, surtout.

PERRINE MICHEL

vit d'images et de sons ; pour et par
le cinéma. Elle en mange, elle en
boit, elle en explore, elle en digére,
elle en fabrique, elle en transmet.
http://www.perrinemichel.com

PATRICK TALIERCIO

Fantéme d’opéra a mi-temps.

AYA TANAKA

née a Tokyo en 1974, est cinéaste.
Elle a étudié la psychologie a 'uni-
versité de Liege puis le cinéma a
'Université de Bruxelles.

CHARLES TATUM, JR

http://susauvieuxmonde.canal-
blog.com

ERIC PAUWELS

est écrivain, cinéaste et 'un des ani-
mateurs du Sic.

Suite a des études de théatre, il s’in-
téresse a ses origines, le rite sacré.
Il part donc en Asie du Sud-Est pour
filmer en long plan-séquence les
danses sacrées. Disciple de Jean Re-
noir et de Jean Rouch (dont il a été
I’éléve a la Sorbonne), il est 'auteur
de documentaires ethnographiques
sur les danses de possession, de
films sur la danse contemporaine,
puis de documentaires de plus en
plus personnels.

Licencié en Ethnologie j’ai approché
le cinéma en fréquentant la Ciné-
matheque Royale et par le biais
d’'une Beaulieu Sup. 8. Mes films
sont le fruit de recherches, de com-
mandes détournées, de rencontres,
d’errements, d’états d’dme, d’im-
passes, d’intuitions, d’impossibles
deuils. Une ethnologie de I'invisible.

BRAHIM WAABACH

est comédien, né a Lyon en 1969. 11
vit en Belgique depuis ses études
d’arts dramatiques. Actuellement,
il termine son premier film docu-
mentaire. Pour lui, le cinéma passe
d’abord parle franchissement d’'une
fenétre, menant ainsi les hommes
d’un bout a 'autre du voyage.




CINEMA DE L’'INTIME,
UN MONDE EN JE ET EN TOI

A L’OCCASION DE LA SORTIE DE CE NUMERO CONSACRE AU CINEMA DE L’ INTIME,
LE P’'TIT CINE EN COLLABORATION AVEC L’ARENBERG CINEMAS NOMADES PROPOSE
EN FEVRIER A LA CINEMATHEQUE, UNE PROGRAMMATION DE FILMS (AUTO)BI-
OGRAPHIQUES.

Ily a des films qui échappent aux conventions et qui inventent leur propre figure.

Mais précisément parce que les distances n'y sont pas réglées d>avance, elles nécessitent d’étre explorées, en disant JE, en
disant TOI et en mettant le spectateur dans la confidence. La distance délimite aussi le cadre qui par nature définit I'obs-
cene et I'effleure aussi bien souvent. Lorsque le cinéaste n’obéit pas seulement a la nécessité d’incarner des personnages, il
va chercher sa motivation trés profondément dans les cceurs et les consciences. Faire le portrait d’un étre cher par exemple,
le relier a I'ildée du monde, est souvent une fagon de conjurer sa perte. Ce qui, dans le deuil mis a I'écran, sépare alors un
film d’'une simple thérapie publique, c’est la place que le cinéaste laisse au spectateur. Il y a des films qui nous parlent pour
ainsi dire par-dessus I’épaule du cinéaste. C’est pourquoi le TOI a deux visages. Il est figure absolument singuliére pour le
cinéaste qui le filme et figure représentative de quelque chose pour nous qui le regardons. Koumiko telle que la filme Chris
Marker est absolument Koumiko pour lui, elle est absolument japonaise pour nous et tout I'art de Marker est de mettre le
doigt sur cette magie du portrait qui multiplie les pains, qui transforme 'unique en représentation pour tous. Ainsi, alors
qu’il semble toucher aux plus extrémes limites de I'intime, le cinéaste atteint parfois le plus universel reflet du monde.
C’est le paradoxe de la projection qui veut que nous ne voyons souvent jamais mieux qu’a travers des distances inédites.

DU VERBE AIMER
DE MARY JIMENEZ,
BELGIQUE-PEROU, 1984

IRENE
D’ALAIN CAVALIER,
FRANCE, 2009

LES VACANCES DU

CINEASTE
DE JOHAN VAN DER KEUKEN,
PAYS-BAS, 1974

MORT A VIGNOLE
D’OLIVIER SMOLDERS,
BELGIQUE, 1998

NICK’S MOVIE
(LIGHTNING OVER

WATER)
DE WIM WENDERS
ET NICHOLRAS RAY,
RFA-SUEDE, 1980

FRONTLINE: SIX

O’CLOCK NEWS
DE ROSS MCELWEE,
USA, 1997

LES FILMS REVES
D’ERIC PAUWELS,
BELGIQUE, 2009

OUTSIDE IN
DE STEPHEN DWOSKIN,
UK RFA- PAYS-BAS, 1981

ULYSSE
D’AGNES VARDA,
FRANCE, 1983

LE MYSTERE

KOUMIKO
DE CHRIS MARKER, 1965

(Patrick Taliercio)

LES GLANEURS

ET LA GLANEUSE
D’AGNES VARDA,
FRANCE, 2000

EAU DOUCE,

EAU SALEE
D’AYA TANAKA,
BELGIQUE, 2012

NEWS FROM HOME
DE CHANTAL AKERMAN,
BELGIQUE-FRANE-RFA, 1976

LAME DE FOND
DE PERRINE MICHEL,
FRANCE-BELGIQUE, 2013
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